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IIl 2010 conclude il primo decennio del XXI secolo tra
soddisfazioni e delusioni, ma anche con grandi speranze
per il futuro.

Forse per esorcizzare la difficile situazione economica che
recentemente ha influenzato lo stile di vita di ciascuno di
noi, abbiamo optato in favore di una edizione dal contenuto
meno austero del solito.

Il filo conduttore è sempre la “pavesità”, letta, questa volta,
in modo più leggero, per sottolineare e ricordare aspetti allegri,
strani e divertenti della nostra città, che testimoniano la matrice
popolana o popolare della gente di Pavia e la ricchezza della
nostra tradizione orale. Si tratta di una singolare produzione
“letteraria”, oggi ad alto rischio di estinzione, che nel tempo è
stata diligentemente imparata, ripetuta e trasmessa
meticolosamente da nonno a nipote, da padre in figlio.

Gran parte dei testi è presentata in versione originale
dialettale, sia perché il dialetto è il simbolo della cultura
popolare sia perché sappiamo quanto i pavesi amino il loro
vernacolo. Accanto ai testi dialettali non mancano le
traduzioni in lingua italiana, consapevoli delle difficoltà che
di solito il lettore, anche pavese, incontra nell’interpretare la
scrittura, l’espressione e la fonetica dialettale.

Per i non pavesi, invece, la lettura dei brani tradotti sarà
momento di integrazione e l’occasione per approfondire la
conoscenza delle tradizioni locali.

Dalla produzione dialettale sono tratti i modi di dire e i
proverbi che danno risalto alla saggezza popolare, fonte
spontanea di queste espressioni. Non mancano le
filastrocche con cui si intrattenevano i bambini o che
accompagnavano le fasi dei giochi infantili, componimenti

che attiravano l’attenzione dei più piccoli solo con l’aiuto
delle assonanze e della cadenza ritmica.

A corollario del segmento dialettale, proponiamo dodici
canzoni in dialetto nate dalla fertile vena creativa del
cantautore Silvio Negroni, leader e anima della nota band
pavese “I fiö dla nebia”.

Le pagine del calendario sono completate dai ritratti di
alcune macchiette pavesi, protagoniste di quel mondo
burlesco e spensierato d’altri tempi; i racconti proposti si
riferiscono a leggende, eco di avvenimenti della millenaria
storia di Pavia, oppure a semplici e curiosi aneddoti tratti
dalla cronaca cittadina.

Come vuole la tradizione consolidatasi nel tempo e
seguendo la linea editoriale delle precedenti edizioni, le singole
pagine sono corredate di immagini selezionate, nelle quali
protagonista è la gente fissata dall’obiettivo di famosi fotografi
pavesi sul luogo di lavoro, mentre passeggia o è intenta a
svolgere le normali azioni quotidiane, la stessa, probabilmente,
che ci ha tramandato i brani popolari pubblicati.

Questo calendario entrerà nelle case di tante famiglie,
negli uffici, nei laboratori, negli istituti e accompagnerà le
giornate di tante persone le quali, una volta al giorno o di
tanto in tanto, daranno un’occhiata alla parete per verificare
“che giorno è” e allora andranno col pensiero alla preziosa e
insostituibile attività dell’AVIS.

Se poi la lettura di queste pagine sarà l’occasione per
strappare un sorriso e solleciterà la curiosità dei lettori,
avremo raggiunto un altro obiettivo. Grazie.

GIULIO ASSORBI
PIER VITTORIO CHIERICO

INTRODUZIONE
������

Proseguendo nel nostro cammino, archiviando con cura e
passione uno dopo l’altro, uno accanto all’altro i preziosi
calendari abbiamo raggiunto la boa del primo decennio

del nuovo secolo e la diciassettesima edizione della serie.
Rivedremo riuniti, nella “terza” e nella “quarta” di copertina
titoli ed immagini a darne una panoramica d’insieme assai
significativa. E gratificante. E di meraviglia un po’ compiaciuta
anche, ce lo permetterete, visti il numero e la qualità degli
argomenti. Così, ripensando ai diversi aspetti affrontati per
conoscere meglio la nostra città, all’impegno dei temi proposti
ed alle scelte fatte, ci è parso importante tornare in questa
edizione a mettere in primo piano la “gente”, la popolazione,
quella che si incontrava abitualmente nella strada, sotto i portici
o davanti ai negozi, intenta all’arte del vivere, nella normalità o
nella stravaganza, con fatica ma anche con fantasia e
buonumore, in dialetto. Questa gente è immortalata dalle
splendide fotografie a crudi contrasti del calendario 2010 con
“bianchi” e “neri” forti ed impietosi come il dialetto dei
soprannomi, dei proverbi, dei detti; mai credo ci sia stata
rispondenza così armoniosa ed intrecciata fra immagini e testi.
Le curiosità si susseguono,i vecchi mestieri tornano sulla scena
poveri e dignitosi, le macchiette, presentate argutamente, si
stagliano vivissime, ripescate dall’oblio, per strappare anche a
noi, lettori disincantati, un commento divertito, perché basta un
epiteto, un attributo in dialetto per connotare, significare e
fissare nel tempo e nella memoria indelebilmente. A
completare e a dar lustro alla particolare scelta di quest’anno,
autentiche perle: i testi dialettali delle canzoni di Silvio Negroni,
leader ed autore del noto complesso “I fiö dla nebia”; sono

testi poetici, poesie cantate che danno un originale contributo a
quella ricca vena di poesia dialettale che a Pavia fiorisce ed
onora anche, fin dal primo numero, le pagine del nostro
calendario. Questa “gente” dunque, per la maggior parte umile,
ma fiera e lavoratrice, questa “gente” avvezza alla vita dura,
senza smancerie ma generosa è la stessa che ha dato a Pavia i
primi donatori di sangue, il nucleo originario dell’AVIS. Per
questo AVIS Comunale è particolarmente grata per l’edizione di
quest’anno, perché le permette di ricordare a se stessa le sue
radici, di ricordarle a tutti i donatori, molti dei quali sono a
Pavia per studio o per lavoro, arrivati da vicino e da lontano.
Le condizioni di vita, l’aspetto della città non sono più quelli
mostrati dalle fotografie o descritti nei racconti pavesi, ma
spesso non sono per questo meno duri o problematici come
ben sappiamo tutti e nelle contingenze difficili non basta la
consapevolezza a renderci più determinati ed incisivi. Con un
grande passato è arduo misurarsi, può costituire però stimolo
ed impegno per porsi obbiettivi più ambiziosi e motivazione
per ricercare stili di vita in cui ciascuno di noi possa dare il
meglio di sé.
Ringrazio con profonda gratitudine Pier Vittorio Chierico e
Giulio Assorbi per l’intelligente lavoro, visibile e sommerso
che ci hanno dedicato, il nostro sponsor Fratelli Della Fiore,
per il suo sicuro sostegno, la tipografia PI-ME puntuale ed
accurata come sempre, ciascuno e tutti, quelli che hanno
collaborato a questa nuova tappa del Calendario Avis.

Prof.ssa ISA CIMOLINI
Presidente AVIS Pavia

PRESENTAZIONE
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Pulitura dalla neve nel tratto meridionale di Strada Nuova mediante lo scorrimento delle acque della roggia Carona.
Compito dei pompieri civici prima e dei dipendenti comunali poi, la posa delle passerelle per attraversare la strada.

Contrastanti sono le informazioni su un certo Ricamà, al secolo Achille Grondona. Il nomignolo – da lui libe-
ramente accettato – gli derivava dai segni che la malattia del vaiolo aveva lasciato sul suo viso ed anche per
alcuni tatuaggi che “ricamavano” il suo corpo”. Egli svolgeva le mansioni di pesatore ufficiale del mercato dei

bozzoli che si svolgeva nel magazzino ospitato nell’ex chiesa di S. Innocenzo.
Di figura massiccia, viveva poveramente in un misero sottotetto di via del Campanile e la vicinanza a piazza Gran-

de lo aveva spinto ad essere un frequentatore assiduo delle numerose osterie che costellavano i portici della piazza.
In gioventù combatté per l’Indipendenza, tra le schiere dei garibaldini e compagno d’arme di illustri pavesi. Era

conosciuto ed amato in città e gli studenti universitari, durante i cortei dei carri allegorici che sfilavano in città in oc-
casione del carnevale, gli affidavano delle parti di rilievo grazie alla sua imponente figura.

Afflitto dalla miseria e dalla solitudine, un giorno decise di rinunciare alla vita ed ingoiò creolina. Portato in ospe-
dale, fu salvato con una lavanda gastrica, l’estremo insulto all’acqua per lui bevitore accanito di vino!

Un’altra figura popolare dei primi del Novecento era Papetti ’l ciapacän (l’accalappiacani). Abitava nel rione di
Porta Calcinara, naturalmente in un cortile che guarda caso era chiamato “curt di cän” (cortile dei cani).

Girava per la città con l’inseparabile arnese all’inseguimento dei cani randagi. Spesso il suo attaccamento al do-
vere non lo faceva rinunciare alla preda obbligandolo a lunghe e faticose corse.

Famosa divenne la caccia a ciò che sembrava un bel barboncino bianco il quale si dimostrò molto più veloce del-
l’inseguitore. Papetti ansimò e sudò sette camicie alla ricerca della bestiola che, dopo aver percorso quasi tutte le strade
del centro, apparve in piazza del Duomo belando. In effetti non era un cagnolino, bensì una povera pecora impaurita.

Francesco Gilardoni era il guardiano della Torre Civica di Pavia. Come dipendente comunale aveva il benefi-
cio, si fa per dire, di abitare in una stamberga alla base della torre che gli faceva anche da bottega.

Tale singolare posto di “addetto comunale” fu per decenni appannaggio ereditario della famiglia Gilardoni, arro-
tini per tradizione.

L’abilità di affilare le lame fu utile ai componenti della famiglia per integrare la modesta paga comunale, il cui au-
mento fu più volte richiesto dall’interessato e altrettante volte respinto dalla Giunta Comunale stato risposto con la
motivazione che il Comune non era un istituto di beneficenza e che i servizi del custode della Torre Civica non era-
no tali da giustificare un aumento di stipendio!

I DIPENDENTI COMUNALI
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LINGUE E MASCHERONI

Al numero 193 di via Milazzo, in Borgo
Basso, c’è un altorilievo di origine rustica
raffigurante una testa di donna che fa le
boccacce.

Si dice che la casa, su cui fa bella mostra
l’opera citata, sia appartenuta a un tale che
aveva al suo servizio numerose lavandaie.

L’imprenditore lavandaio, poiché gli affari
gli andavano abbastanza bene, decise di co-
struire sul terreno che aveva a disposizione
una casetta per la propria famiglia. Spesso
questo passo costituiva un azzardo per la ne-
cessità di contrarre prestiti e perfino ipoteche
sulla modesta proprietà.

Un’altra diceria è che le lavandaie, avendo
impegnate le mani e le braccia, fossero molto
svelte di lingua e che il pettegolezzo fosse
uno dei passatempi preferiti.

Qualcuno, proprio con il contributo delle
lavandaie, mise in giro la notizia che il padro-

ne era rimasto senza quattrini e quindi nel-
l’impossibilità di completare la costruzione.

A questo punto le donne si scatenarono
nei loro pettegolezzi, facendo i conti in tasca
al poveretto e concludendo con il malaugura-
to commento “L’à fat la cà cun sùta i röd!”, ha
fatto la casa con sotto le ruote! Ciò voleva di-
re che vi erano delle buone probabilità di ve-
derla presto portare via dai creditori.

Per sua fortuna e superate felicemente tut-
te le difficoltà, l’imprenditore lavandaio riuscì
a completare la casa.

Per replicare sarcasticamente alle malelingue
e per vendicarsi dei commenti malevoli delle la-
vandaie, l’imprenditore decise di far murare sul-
la facciata dell’edificio il volto di una donna
scarmigliata, con una lingua di eccezionale mi-
sura e robustezza protrusa dalla bocca aperta.

Dello stesso tenore della precedente, ma
ambientata in tutt’altro scenario, è la leggenda
che chiameremo “del mascherone del Collegio
Borromeo”.

Si narra che, dopo i lavori iniziati per la co-
struzione del sontuoso edificio, la famiglia Bor-
romeo si sia trovata senza mezzi e nell’impossi-
bilità di portare a compimento i lavori. Anche in
questo caso, come nella precedente storiella, le
malelingue, questa volta di nobile lignaggio, eb-
bero facile gioco, ma i Borromeo non si scom-
posero e, appena fu possibile, i lavori ripresero
continuando sino all’ultimazione dell’opera.

All’inaugurazione i proprietari vollero invi-
tare la migliore nobiltà pavese e milanese.

Pare che gli ospiti fossero stati fatti sedere
addirittura sopra dei sacchi di monete d’oro,
tanto per tappare la bocca ai calunniatori.

Ma la vendetta dei Borromeo non era an-
cora terminata.

All’uscita del palazzo, a festa finita, gli in-
vitati notarono sul portone d’ingresso un
grande faccione irridente, l’ulteriore pungente
mortificazione rivolta a coloro che avevano
dubitato delle possibilità economiche della fa-
miglia milanese.

Canzoni dialettali
GENNAIO - Che un pavese possa rimanere affascinato dalla magia della nebbia o dalla raffinata
eleganza di un cielo grigio è probabile, ma che possa pretendere di condividere le stesse
sensazioni con la sua compagna, magari proveniente da soleggiate terre del sud, come in
questa canzone, è veramente troppo!

PARADIS di S. Negroni - P. Zanocco - S. Negroni - dal Cd “Baritoni” - I fiö dla nebia

��
PARADIS PARADISO

La galavèrna insima ad un cancèl La galaverna sopra ad un cancello
un fìl äd nebia par fàgh da mantèl un filo di nebbia per fargli da mantello
la malincunia la bagna äl tò paltò. la malinconia bagna il tuo paltò.

Paran d’argent i bucc äd la rišà Sembrano d’argento i sassi dell’acciottolato
cun la magìa di lüs un pò velà con la magia di un lampione velato
ti ’ghèt in ment un ciel luntän. tu hai in mente un cielo lontano.

Ät tegni par la män, renta a mi Ti tengo per mano, vicino a me
ät cüntarò ’d la noša storia ti racconterò della nostra storia
suta un ciel ch’ al sa vèsta in gris. sotto un cielo che si veste in grigio.

Ät tegni par la män, renta a mi Ti tengo per mano, vicino a me
un cafè in piaša grändä un caffè in piazza grande
una fèta äd Turta Paradis. una fetta di Torta Paradiso.

Suta al purtón un giald un po’ smarì Sotto il portone un giallo un po’ sbiadito
sfiuriša al mür, l’üss l’è carulì sfiorisce il muro, la porta (il legno) è tarlata
disat che a cà tua, äd nòt äs senta al mar. mi dici che a casa tua, di notte, si sente il mare.

Paša un’ombra tüta intabarà Passa un’ombra tutta imbacuccata
int’i curtìl äd l’Üniversità fra i cortili dell’Università
e tì ch’ ul nas cl’è bèl e slà. e tu con il naso raggelato.

Ät tegni par la män, renta a mi Ti tengo per mano, vicino a me
disarèt cl’è una busìa (mi) dirai che è una bugia
ma insèma a ti chi äm senti in Paradis. ma insieme a te qui mi sento in Paradiso.

Racconti pavesi

Proverbi
Sa tàca l’an növ cun vent 
e büfera stè cèrt che a Pavia
pàr d vèss in giasséra
Se comincia il nuovo anno con
tempo brutto siate certi che a Pavia
farà molto freddo (sembrerà di
stare in una ghiacciaia o frigorifero)

A genàr, in d’al pulè cumincia 
al cuccudè
A gennaio il pollaio si anima e le
galline cominciano a fare le uova

A Sant Antoni in ura bòna
A S. Antonio, il 17 gennaio, 
il giorno si allunga di un’ora

Modi di dire
MA VÀ AL PIU
Quando una discussione era animata
e si protraeva nel tempo, sino a sfi-
nire uno dei contendenti, una delle
parti, per esprimere il proprio dis-
senso, mandava “a quel paese” l’altra
con modi gentili e non proprio of-
fensivi, usando frasi come “ma và a
l’inferàn” o “và a sbàtat a cànal” op-
pure “ma và al Piu”.
Nominare il Piu, cioè l’attuale ricove-
ro per anziani “Pertusati”, era come
dire all’altro che era vecchio, che ca-
piva poco, e che gli conveniva farsi
ricoverare presso quell’istituto bene-
merito dove avrebbe trovato tutta
l’assistenza di cui aveva bisogno.

Cràpa pelàda l à fàt i turtèi
gh na dat mia ai so fradèi,
i fradèi an fat la frità
gh n an dat mia a cràpa pelà.

Crapa Pelata (testa tosata a zero) ha fatto le frittelle /
ma non ne ha date ai suoi fratelli / 
i suoi fratelli hanno fatto la frittata / 
ma non ne hanno dato a Crapa Pelata.

Filastrocche
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Lavori di manutenzione al selciato di piazza Cavagneria. In passato si affacciavano sulla piazza alcune botteghe
di ciabattini e il ritmico battere del cuoio col martello risuonava tutt’intorno.

Un tempo, quando le calzature erano un bene prezioso e l’acquisto per i più costituiva un evento straordina-
rio, si cercava di conservarle con molta cura. Rattoppare e risuolare diventavano operazioni di routine per i
numerosi ciabattini che animavano le strade della città con le loro botteghe e il caratteristico odore di cuoio.

In Borgo Ticino, vicino alla chiesa di S. Maria in Betlem, c’era il negozio, o meglio il bugigattolo del “Gnagnu”,
dove si ritrovavano i bontemponi e i fannulloni del rione a contarsela e a combinare scherzi ai danni degli altri.

Capeggiava la masnada il Gnagnu, conosciuto più che altro per la sua presunzione ed arroganza, tanto è vero che a
Pavia per indicare qualcuno che pretendeva di saperla lunga gli si diceva: “Tam parat al gnagnu”,mi sembri il Gnagnu).

Estroso ciabattino era Marchesi, detto “Bagatel” da “bagat”, colui che aggiusta le scarpe. Proveniva da Ponte di
Pietra ed arrivava in piazza Grande nei giorni di mercato vestito da Buffalo Bill. Camicia quadrettata, mantello bian-
co, cappello da pistolero, stivali alti, guanti di pelle, baffoni arricciati costituivano il suo abbigliamento da cow boy
che destava per lo più curiosità e ilarità.

Appena raggiungeva il centro di Pavia qualcuno gli chiedeva sempre ironicamente se avesse ucciso un bue: “Ba-
gatel tè masà un böe?”

Bigiubacu era un ometto di bassissima statura con due occhietti vivaci, neri e mobilissimi, capelli folti e due
baffoni con le punte rivolte all’insù.

Si chiamava Bigiu ma la gente maligna per sottolineare la sua bassa statura aveva aggiunto bacu, e fu così deno-
minato Bigiubacu. Svolgeva la professione di ciabattino nel popolare rione di porta Nuova, nell’unica stanza della
sua abitazione. Neanche a dirlo, amava frequentare le osterie della zona proprio come tanti personaggi che abbia-
mo descritto su queste pagine.

La povera, gente che costituiva in prevalenza la sua clientela, non aveva particolari pretese, ma aveva una gran-
de pazienza in quanto, possedendo magari un solo paio di scarpe, doveva aspettare a lungo la riconsegna.

I clienti spazientiti, a piedi nudi o con le ciabatte, spesso si recavano da Bigiubacu sul far del mezzogiorno. Sen-
za scomodarsi, il piccolo ciabattino dal suo letto, dove stava smaltendo l’ultima sbornia, si faceva avvicinare il “tripè”,
cioè il ferro usato dal calzolaio per infilare le scarpe da riparare. Restando a letto inchiodava la nuova suola alle vec-
chie scarpe, la ritagliava sul filo della sottostante consunta e la consegnava dicendo “To, nuius; tri franch. Meti lì in
dal banchet”, tieni noioso. Metti tre franchi sul banchetto!

I CALZOLAI
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LA CANZONE DEL FANTASMA

Nel 1891 morì a Pavia Silvio Cappella, fer-
vente patriota militante nel partito repubblica-
no, assai noto e popolare per la sua bontà d’a-
nimo e per il suo acceso anticlericalismo.

Il suo singolare testamento prevedeva che
anche durante il suo funerale fossero rese pub-
bliche le sue idee politiche.

E così le esequie si svolsero con la banda
“Ticinese” in testa al corteo che partì da via
Mazzini al suono dell’Inno di Garibaldi e della
Marsigliese.

Nel passare davanti alle chiese di S. Fran-
cesco, di S. Michele, di S. Primo e di S. Luca,
la banda indugiò suonando una marcetta che
faceva “La sèrva la mangià i triful …” con
l’accompagnamento di cori più o meno into-
nati, tutto con grande scandalo dei parroci, a
cui si aggiunse lo sdegno dell’opinione pub-
blica nei confronti di quel funerale scandalo-
so che aveva offeso il sentimento religioso
della maggioranza dei pavesi.

Ciò che accadde in occasione di quel fune-
rale impressionò fortemente la popolazione e
quasi immediatamente fiorirono attorno ad es-
so delle leggende.

Si vociferava che tutte le notti vagasse nel
cimitero la gigantesca figura di un fantasma av-
volto in un mantello rosseggiante, il quale, me-
diante una tromba diffondeva le note lugubri
di una canzone conosciuta nell’ambiente della
“mala”.

Alcune donne assicuravano di aver visto
con i propri occhi il pauroso fantasma e men-
tre ne raccontavano i particolari, si facevano
più volte il segno della croce.

A riparazione degli oltraggi fatti alle chiese,
il Vescovo di Pavia ordinò una funzione reli-
giosa di riparazione.

Nel frattempo, sul motivo della canzone, che
sarebbe uscita dalla tromba del fantasma, affio-
rarono sulle labbra del popolo i versi dialettali
di una ballata che presto furoreggiò tra le oste-
rie pavesi e che fu chiamata: “La canzone del
fantasma”.

Canzoni dialettali
FEBBRAIO - 14 Febbraio, festa degli innamorati, tempo dell’amore. 17 Febbraio, inizio
Quaresima, tempo di preghiera e penitenza in chiese e monasteri, come quello dedicato a
Teodote (oggi sede del seminario).
Una leggenda vuole che Teodote fosse la giovane ancella del re Cuniperto, rifugiatasi in
convento dopo essere stata da lui concupita, ma una voce autorevole come quelle di Paolo
Diacono, avallata da Mino Milani, lascia intendere che lei fosse l’amante del re, da lui custodita
gelosamente in monastero, dove poterla incontrare al riparo da sguardi indiscreti e insidiosi.
Una storia d’amore e di preghiera, quindi.

TEODOTE di Silvio Negroni - dal Cd “Festa” - I fiö dla nebia

��
TEODOTE*

Io l’ho veduta fra le altre ancelle
capelli biondi fino alle caviglie,
l’azzurro dei suoi occhi sotto il velo
ha la stessa luce del nostro cielo.
Ho sollevato il velo sulla sua bocca
come un soffio di vento alza la nebbia,
un nome ha mosso appena le sue labbra
ma mi ha travolto come la tempesta.

Ed io che sono il vostro re
o gente longobarda
che difendo la mia città
dal nemico in battaglia
che non ho avuto mai pietà
con chi mi è traditore
non mi so più difendere
da questo amore.

Più non mi passano le ore a corte
ma finalmente quando si fa notte
rasento i muri di cui sono il re
e come un ladro fuggo verso te,
lì nascosto dietro al monastero
aspetto un segno e che sia tu davvero
dietro a quell’uscio sotto il manto bianco
è tua la voce e cado nell’incanto.

Racconti pavesi

* TEODOTE, figlia di TEODORO, ancella della regina ERMELINDA, divenne amante del re CUNIPERTO che
la sistemò nel monastero che da lei prese il nome, in cui rimase fino alla morte avvenuta intorno al 735.

Ed è così difficile
ed è così un tormento
che nel mio regno non sia tu
Regina qui al mio fianco,
tu che poi corri a piangere
davanti al Cristo in croce
per colpa di un amore che
non ti sa dare pace,

ma già si leva il grido di battaglia
e di dolore d’ogni madre e figlia.
Guido l’assalto sotto l’armatura
la gente trema dietro a quelle mura
e già ritorno ancora vincitore
decapitato è l’usurpatore
e nel tripudio della mia Ticino
ringrazio Iddio e brindo al mio destino.

Non riesco a non pensare a te
immersa nel silenzio
e a quanto desiderio c’è
sotto a quel manto bianco.

Allora dunque aiutami
ad amarti meglio
perché adesso adesso io
posso amarti soltanto.

Proverbi
L’invèran la mangia no ’l lù
L’inverno non è mangiato 
dal lupo, non bisogna illudersi,
l’inverno dura ancora

Par la siriöla ad l’invèran sùma
föra; ma sa piöva o tira vent,
par quaranta di sùma ancora
dént: o föra o dént, quaranta 
dì cun acqua e vént
Alla canderola, il 2 febbraio,
dall’inverno siamo fuori; ma se
piove o tira vento, per quaranta
giorni saremo ancora dentro: ma
fuori o dentro, quaranta giorni
con acqua e vento

Febràr piculìn, cürt e malandrìn
Febbraio è un mese piccolino,
corto e birichino

Modi di dire
SAN GIUANÉI FA SCORTA 
AL DOM
Questo modo di dire non si riferisce
al S. Giovannino quale cimitero di
Pavia, ma alla chiesa di S. Giovanni
alle Vigne che sorgeva sul sedime
dell’attuale camposanto.
La parrocchia suddetta godette sem-
pre di cospicue entrate e abbondanti
elemosine che contribuirono a confe-
rire a S. Giovanni una credenza di
agiatezza superiore alle sue necessità.
Ciò contrastava con la situazione fi-
nanziaria del Duomo di Pavia i cui la-
vori di costruzione, a quel tempo non
ancora ultimati, richiedevano conti-
nuamente somme assai rilevanti a cui
le chiese della diocesi dovevano con-
tribuire. Insomma era come dire che
il povero doveva aiutare il ricco.

c

Piöv, piöv, la gata la fa l’öv 
al gatìn al fa la supa 
e la gata la mangia tuta.

Piove, piove, la gatta ha fatto
l’uovo / il gattino prepara la
zuppa / e la gatta la mangia tutta.

Filastrocche
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Il prospetto principale dell’Ateneo pavese si affaccia su Corso Vittorio Emanuele, oggi Strada Nuova. Le carrozze
del servizio pubblico sostano nello spazio a loro assegnato in attesa dei clienti.

Tra i personaggi che facevano notizia ieri, ricordiamo oggi due coppie in rappresentanza della ca-
tegoria dei lavoratori autonomi. La prima coppia si riferisce a due lustrascarpe: Rafàld e Angiola.
Rafàld aveva la sua postazione di lavoro in via Varese, dotata di seggiolone, spazzole, cera e

stracci. Portava un berretto con visiera ed ogni tanto attirava l’attenzione dei passanti con il grido: alto là,
qui si lucidano scarpe alla perfezione. Ed aveva ragione perché il cliente non poteva aver fretta in quanto
per Raffaldi la lucidatura doveva essere di una lucentezza quasi trasparente.

Ngiòla o Ingiola prestava il suo servizio presso la stazione ferroviaria.
Faccia legnosa, baffuta e sorridente, cappello rotondo, pantaloni larghi, sempre circondato dai condu-

centi di carrozza e dai viaggiatori pendolari. Estremamente basso di statura pare che “per compensazione”
la natura, se gli era stata avara in un senso, gli era stata prodiga in un altro.

Cicön e Bigiu costituivano la coppia di brumisti (conducenti) più famosa di Pavia.
Con la rispettiva carrozza posteggiavano davanti all’università o nel piazzale della stazione.
Cicon era di aspetto burbero, con baffoni caratteristici, tubino in testa, curvo di spalle, diventava ilare

quando gli offrivano un servizio; e se il cliente era forestiero lo intratteneva con notizie riguardanti la città
e ostentava una cultura fatta di curiosità e aneddoti.

Come spesso capitava, il misero guadagno lo sperperava nelle osterie dove indugiava sino a tarda sera
tanto che il suo cavallo, stanco di aspettarlo, ritornava da solo alla stalla.

Bigiu il brumista era di tutt’altra stoffa. Baffi all’Umberto I, mantellina, cilindro di tela cerata, pantaloni
con riga e scarpe grosse costituivano la sua divisa.

Dalla cassetta della sua carrozza osservava tutto ciò che gli stava intorno, giudicando, filosofeggiando
argutamente con battute comiche.

Un grappino “assunto” al mattino era la sua medicina, non disdegnando anche un buon bicchiere di
vino quando le mance glielo consentivano.

I LAVORATORI AUTONOMI
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S. GIOVANNI E LA CAMPANA 
DEGLI ANNEGATI

Molte leggende, credenze e superstizioni si in-
trecciano con le tradizioni della gente del fiume
che viveva lungo le rive del Ticino.

La “campana degli annegati” era la campana del-
la chiesetta di S. Giovanni Nepomuceno, sul ponte
vecchio, che faceva udire i suoi mesti rintocchi
quando qualcuno annegava nel Ticino. Al suono
della campana, la gente accorreva nella chiesetta per
implorare la grazia di ritrovare il corpo dell’annega-
to. Se le ricerche dei primi giorni risultavano in-
fruttuose, era usanza accendere dei ceri che, fis-
sati su tavolette di legno, erano affidati alle acque
del fiume, nel punto in cui si presumeva che gli
annegati fossero caduti. La convinzione era che
San Giovanni Nepomuceno, il martire del segreto
della confessione, sospingesse i lumini e li faces-
se fermare nei punti in cui giacevano le salme.

Dall’Archivio Parrocchiale di S. Maria in Betlem
si apprende che intorno al 1735 si iniziò una rac-

colta di offerte che provenivano in gran parte da
lavandaie e pescatori del Borgo che davan “bin-
delli, camicie, scossali di tela, reffo bianco e lino”
e poi fucili vecchi, coltelli, mobili e anche qualche
oggetto di argento per dare luogo ai lavori di co-
struzione di una cappella che potesse ospitare de-
gnamente la statua del santo.

La statua lignea del martire San Giovanni Ne-
pomuceno dal 1746 fu così ospitata nella graziosa
chiesetta costruita sopra lo sperone centrale del
ponte vecchio.

Precedentemente a questa data la statua era
esposta in una nicchia o sopra una semplice men-
sola del muro del ponte vecchio.

San Giovanni Nepomuceno era il prete boemo
che, per non tradire il segreto della Confessione af-
fidatogli dalla regina, morì, per ordine del re Ven-
ceslao, annegato nel fiume Moldava. Per questo
egli divenne il patrono di coloro che sono in peri-
colo di affogare.

Durante i bombardamenti del settembre del
1944, il ponte fu più volte bombardato. La chieset-

ta fu completamente distrutta e la statua cadde in
acqua senza però riportare gravi danni.

Il rettore del Collegio Borromeo, don Ernesto
Maggi, borghigiano di Borgo Basso, in una sua
pubblicazione su don Domenico Zucca rammenta
il fatto: “Raccontato da Agostino Calvi: …Ricordo,
quando avevo quindici anni, che, dopo il bom-
bardamento, galleggiava in mezzo al fiume un
tronco non ben identificato: era la statua lignea di
San Giovanni Nepomuceno …I resti di “Sant
Giuàn” furono ospitati in una stanzetta di Borgo
Basso e ogni sera, se gli allarmi lo permettevano,
molte donne andavano lì a pregare e noi ragazzi,
sempre pronti a scherzare, volevamo far credere
al Dondo e a loro che era avvenuto un miracolo,
perché “Sant Giuàn” era stato a galla, nonostante
il grande peso…”.

Il 16 settembre 1951, in occasione dell’inaugu-
razione del nuovo ponte coperto, il Presidente del-
la Repubblica Italiana Luigi Einaudi sostò davanti
alla rinnovata cappella, dove era ritornata la statua
di S. Giovanni Nepomuceno.

Pin, Pin, cavalin 
va dumanda a l’altar Pin 
dig insì c’al vegna chi 
ghè la pola da spartì. 
Pan mol, pan fresch, 
dig insì che mi vori quest.

Pin, Pin, cavallino / 
va a domandare all’altro Pin / 
digli così che venga qui / 
c’è la tacchina da dividere /
pane molle pane fresco / 
digli così che voglio questo.

Canzoni dialettali
MARZO - Primavera, si ridestano fiori, sogni d’amore e pene d’amore.

UNA LÜNA INSÌ di Silvio Negroni - dal Cd “Nel 2000 A.C.” - I fiö dla nebia
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UNA LÜNA INSÌ (S. Negroni) UNA LUNA COSÌ

Mišüri i pass Misuro i passi
e vò via adré ai mür e vado via rasentando i muri
eviti i sàss evito i sassi
pö m’incänti e stò lì in pé poi mi incanto e resto lì in piedi
taca i vedrìn vicino alle vetrine
l’era mei, mei di insì era meglio, meglio di così
al dì che ’m spegiavi e ät vedivi äncä tì. quel giorno che mi specchiavo e vedevo anche te.

Sà fò chì adèss Cosa faccio qui adesso
äm dumändi insì par mì mi domando da solo
roba da màtt cose da matti
’g hò ben altr’incö da fà ho ben altro oggi da fare
mei möv al pàss meglio muovere (allungare) il passo
e fà svèlt e fare alla svelta
che la sira l’ariva precisa che la sera arriva precisa
e l’è un altar dì cal và …… ed è un altro giorno che va’ ……

Ma ’ghè una lüna insì biäncä Ma c’è una luna così bianca
suspesa in meš ai cà sospesa in mezzo alle case
la primavera intl’aria la primavera (è) nell’aria
dim ti m’äs fà. dimmi tu come si fa’.

E alura sì Ed allora sì
lasi che la nivula lascio che la nuvola
l’äm vegna adoss mi venga addosso
e mi clà respiri chi ed io che la respiro qui
fin dentr’ai oss fino dentro alle ossa
äncä se, mi ‘lla sò e tla sàt äncä tì anche se, io lo so e lo sai anche tu
che ’l cör pö äm farà màl. che il cuore poi mi farà male.

Ma gh’è una lüna insì grändä Ma c’è una luna così grande
’me intì cansón d’amur come nelle canzoni d’amore
la primavera la sveglia la primavera sveglia
fiur e dulur. fiori e dolori.

Sarà la musica cl’äm sóna in tésta Sarà la musica che mi suona in testa
a fàm sbaglià strà? a farmi sbagliare strada?
O sarà al cör ch’äl diša mai basta e al và O sarà il cuore che non dice mai basta e va’
par la sò strà? per la sua strada?

Ma gh’è la lüna cl’äm guarda Ma c’è una luna che mi guarda
apena dadré a un vel appena dietro ad un velo
la primavera äm surprenda la primavera mi sorprende
e al sògn al sà fà ver. ed il sogno si fa’ vero

S’agh’è una lüna insì biäncä Se c’è una luna così bianca
suspesa in meš ai cà sospesa in mezzo alle case
la primavera intl’aria la primavera nell’aria
l’è insì ch’as fà. è così che si fa’.

Racconti pavesi

Filastrocche

Proverbi
La név marsulìna la düra 
da la séra a la matìna
La neve di marzo è di breve
durata, dalla sera alla mattina

Mars, marsón, tri dì gràm 
e tri dì bón
Marzo, marcione, tre giorni brutti 
e tre giorni belli

Mars pulvrént, poca erba 
e tant furmént
Marzo asciutto e polveroso, 
poca erba e tanto frumento

Modi di dire
AL LA SÀ ANCA NÀVA
Nava era un famoso negoziante di
Voghera che, secondo il popoli-
no, sapeva tutto di tutti, se uno
era un galantuomo o se era un
perditempo ecc.
Quando tra donne si chiacchiera-
va di questo o di quello, aggiun-
gendo pettegolezzi o notizie più o
meno frivole, capitava di stupirsi
del fatto che l’amica non fosse an-
cora a conoscenza di alcuni fatti e
allora le si diceva: “Ti tla sé no?
Ma, và, al la sa anca Nàva!”
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s. Ugo
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di Paola

s. Riccardo
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dell’Angelo
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s. Giov. Battista
de la Salle

s. Giulia

s. Gualtiero

s. Terenzio

s. Stanislao

s. Zeno

s. Martino

s. Abbondio

s. Annibale

s. Bernadette

s. Roberto

s. Galdino

s. Emma

s. Adalgisa

s. Anselmo

s. Leonida

s. Giorgio
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Liberazione
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G
V
S
D
L
M
M
G
V
S
D
L
M
M
G
V
S
D
L
M
M
G
V
S
D
L
M
M
G
V

91-274

92-273

93-272

94-271

95-270

96-269

97-268

98-267

99-266

100-265

101-264

102-263

103-262

104-261

105-260

106-259

107-258

108-257

109-256

110-255

111-254

112-253

113-252

114-251

115-250

116-249

117-248

118-247

119-246

120-245

�

�

�

�

Un bidello dell’Università di Pavia posa orgoglioso per il fotografo nel cortile delle statue.

Cesare Smeraldi, detto Cesaron per le sue dimensioni corporee, era il custode del cimitero di Pavia. Prima del
detto più recente l’han pourtà a San Giuanin, per dire che la salma era stata inumata al cimitero di S. Gio-
vannino a Pavia, era consuetudine dire andà a trouvà Cesaron.

La sua notorietà derivava dal fatto che i bambini capricciosi venivano impauriti con la minaccia di chiamare Ce-
saron, il custode dei morti.

Del custode della Battellieri Colombo, detto Bagütina, quando la sede era ancora a monte del ponte vecchio,
conosciamo solo un episodio ricordato da molti, che attesta lo scarso ingegno del dipendente, che pur era un gran-
de lavoratore. Durante una piena del Ticino che rischiava di inondare la sede, Bagütina fu incaricato di sorvegliare
in modo particolare il locale a piano terra dove era conservato un prezioso pianoforte. Lusingato dall’importante
compito cercò di svolgerlo nel migliore dei modi, mettendo in pratica le sue conoscenze scientifiche.

L’importante era tenere sott’occhio costantemente il crescere dell’acqua e si comportò di conseguenza come si fa-
ceva all’idrometro, affrettandosi quindi a segnare col gesso il livello dell’acqua raggiunto lungo la fiancata di una bar-
ca ormeggiata sul Ticino. Per tutta la notte seguì l’evolversi della piena ma, siccome con il crescere dell’acqua sali-
va anche la barca, il segno tracciato col gesso non fu mai superato.

Ad un controllo più approfondito, con grande disappunto di tutti i soci si scoprì che il pianoforte della sala era
stato completamente sommerso dall’acqua.

Altra indimenticabile macchietta è il buon “Lüè”, per mezzo secolo portinaio della Pia Casa d’Industria e Rico-
vero, ora sede della Scuola Media Casorati.Era un uomo di bassa statura, piuttosto tarchiato, che portava dei lunghi
baffi impomatati, tipo Napoleone III, induriti con il sego, perfettamente orizzontali e appuntiti. Altrettanto strani i ca-
pelli, che portava lunghi e divisi da una impeccabile scriminatura arricciata ai lati, a formare due vistosi anelli entro
i quali era sua abitudine infilare un fiore di stagione, durante l’inverno un fiore di carta.

Mangiatore e bevitore formidabile, non disdegnava alcun cibo che ingurgitava senza alcun ordine di introduzio-
ne, in quanto la sua teoria era che i cibi finivano tutti nello stomaco, pertanto era inutile mangiarli in un certo ordi-
ne. Appena alzato si cimentava con la minestra avanzata la sera prima, oppure, dopo la frutta, mangiava un primo
o beveva contemporaneamente latte e vino. Capace di vuotare in un sol fiato un litro di vino e cocciuto nelle due
idee, soleva ad ogni giusta osservazione rispondere impassibilmente rispettate le opinioni altrui.

CUSTODI E PORTINAI

Macchiette pavesiMacchiette pavesi



Pasa, pasa Garibaldi 
cun tuti i so suldà 
questa l’è bela 
questa l’è brüta 
questa l’è buna da fa la süpa.

Passa, passa, Garibaldi / con
tutti i suoi soldati / questa è
bella / questa è brutta / questa
è buona da fare la zuppa.

Filastrocche

Proverbi
Aprìl, tüti i dì un baril
In aprile, tutti i giorni piove 
un barile di acqua

Se in april al temp al pìsa, 
la campagna la s vestìsa
Se in aprile piove, la campagna 
si fa verde

In april càva nanca ’n fil, 
in magg va dàsi, in giugn 
slarga al pugn
In aprile non alleggerirti di abiti,
in maggio puoi farlo con cautela,
in giugno regolati come ti piace

L’OLMO DI S. GERVASIO

Davanti alla chiesa di S. Gervasio, molti anni fa,
morì per malattia un olmo famoso.

Alla base del tronco si era insinuato un fungo
parassita, il quale ne aveva distrutta la parte inter-
na del legno, minandone tutta la base, al punto di
rendere necessario l’abbattimento per ragioni di
sicurezza.

Era un albero millenario, il cui tronco si bifor-
cava in rami che oltrepassavano in altezza il vicino
campanile. Figuratevi che bell’ombra!

Si dice che Ugo Foscolo usasse spesso recarsi a
studiare al fresco di questo albero, tanto che ven-
ne chiamato anche “l’olmo del Foscolo”.

Secondo una leggenda, nei tempi antichi, le
donne pavesi, quando desideravano un figlio,
mandavano la loro levatrice dal parroco di S. Ger-
vasio perché intercedesse presso l’Angelo dell’An-
nunciazione.

Un giorno, dopo l’ennesima preghiera, dal par-
roco arrivò un angelo con un ramoscello d’olmo in
mano, che disse: “La Vergine mi ha mandato per

esaudirti. Pianta questo ramoscello davanti alla
chiesa”.

Il ramoscello diventò ben presto un olmo mae-
stoso il cui tronco aveva una strana cavità a forma
di culla dalla quale, si diceva, di notte provenisse-
ro vagiti di neonati.

Tutte le notti, tra lo stormire delle foglie, na-
sceva qualche bambino e un angelo custode gli
volava accanto, in attesa che le levatrici si recasse-
ro a prenderlo per portarlo alle donne che voleva-
no essere mamme. Ma bisognava che nessuno ve-
desse, perché se c’erano dei testimoni, le fronde
dell’albero restavano mute e immobili.

Una bambina che non conosceva l’arcano, si
recò sotto l’olmo con la sua bambola perché vole-
va cambiarla con un bambino vivo, ma l’albero fe-
ce finta di essere una pianta qualunque. L’accon-
tentò solo dopo molti anni, quando la bambina
crebbe e diventò donna.

L’albero del sagrato di San Gervasio venne per se-
coli ritenuto sacro a Lucina, la dea dei parti, e le fi-
danzate pavesi presero l’abitudine di recarvisi fre-
quentemente perché si riteneva che portasse fortuna.

Racconti pavesi

Modi di dire
STUNÀ ME I CAMPÀN AD SA’ LAFRANC
La frase è esplicita e non ha bisogno di spiegazioni: si riferisce al suono che produceva una cam-
pana “tocca”, stonata e stridente proprio come un limone quando lega i denti.
Si fa riferimento ad una delle campane del campanile della chiesa di S. Lanfranco, talmente sto-
nata che “sgrisulava” le budella.
Questa espressione si usava spesso per descrivere o per identificare chi cantava in un coro con
voce roca e stonata.

Ma benedico la risaia,
anche il fango e i piedi nudi
il sudore degli uomini
e la fatica di noi donne.

L’acqua che scorre nei Navigli,
opera e ingegno dei nostri avi,
quella dei tempi passati;
come un altro cielo sotto i nostri piedi,

l’acqua dei fossi con pesci e rane
dove da bambini si faceva il bagno,
di sorgente in mezzo ai sassi.
Acqua dei fossi non farmi venire 

il gozzo

È arrivata una cartolina con 
la posta stamattina,

e sul retro c’era scritto
“ ti ricordo con affetto
..... la tua cara amica Pina
emigrata in Argentina”.....

quando……..

Noi con il cappello di paglia
in fila accovacciati
come girasoli
in mezzo ai prati

Canzoni dialettali
APRILE - Tempo di risaie. Due mondine amiche, percorrono strade diverse: la Pina emigra in Argentina, in cerca di fortuna, l’altra rimane qui, a
faticare in risaia. Grazie a questo lavoro e all’uso sapiente e imprenditoriale dell’acqua da parte dei nostri padri nelle nostre terre si è realizzato
quel benessere di cui ancora godiamo i frutti. Grazie mondine!

MUNDINA di Silvio Negroni - dal Cd “Festa” - I fiö dla nebia

��
LA MUNDINA

I pé a masar in tl’acqua gelida,
cun giamò in testa al Sudamerica,
ho salüdà i altar dòn
e sum partì adré al me òm.

qui nella pampa d’Argentina
gh’è no i risèr tam me in Lümlina,
al par un gaucho al me òm,
parli spagnö cui altar dòn.

Qui nella pampa sconfinata
di Donna Evita innamorata
la mè caplina gl’ho adré
ma g’ho pü l’acqua suta i pé.

Al mè marito ora è un gran señor
e del señor io sono la mulièr,
ma quanta strà suta i pé
di volt am pias guardam indré.

A quand seri mundina
ca stavi in casina,
’na stansa e cüsina
e al bagn l’era in tl’ort.

S’andava in risèra
A pé par tèra
i valser in sl’èra
i amur di vint’ann.

La Pina è andata in Sudamerica
mi ho traslucà taca Varnavula,
ho trat in pé cul mè òm
una butega arenta al Dòm.

Ma benedisi la risèra,
anca la malta e i pé par tèra
al südur di òm
e la fadiga ad nüm dòn.

L’acqua cla scura int’i Navili,
opera e ingegno dei nostri avi,
quèla di temp indré;
me un altar ciel suta i noss pé,
l’acqua di foss cui pès e i ran
indè che da fiö s’fasiva al bagn,
ad surgent in mes ai sass.
Acqua di foss fam no gnì al goss!.

L’è rivà una cartulina
cun la posta stamatina
e sul retro c’era scritto
“ ti ricordo con affetto
..... la tua cara amica Pina
emigrata in Argentina”.....

quand ………

Nüm cun la caplina
in fila incrutà
tam me di girasù
in mes al prà

LA MONDINA (mondariso)

I piedi a macerare nell’acqua gelida
con già in testa il Sudamerica,
ho salutato le altre donne
e sono partita con il mio uomo.

Qui nella pampa d’Argentina
non ci sono risaie come in Lomellina,
sembra un gaucho il mio uomo,
parlo spagnolo con le altre donne.

Qui nella pampa sconfinata
di Donna Evita innamorata,
il mio cappello di paglia l’ho con me
ma non ho più l’acqua sotto i piedi.

Mio marito è un gran signore
e del signore sono la moglie,
ma quanta strada sotto i piedi,
a volte mi piace guardare indietro.

A quando ero mondina
e abitavo in cascina,
una stanza e cucina
e il bagno era nell’orto.

Si andava in risaia
a piedi nudi,
i valzer sull’aia,
gli amori dei vent’anni.

Pina è andata in Sudamerica
io ho traslocato vicino alla Vernavola,
ho aperto con il mio uomo
un negozio vicino al Duomo.

n
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Savio
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s. Vittore
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s. Mattia

s. Torquato
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s. Pasquale
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s. Bernardino 
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s. Beda 
s. Gregorio VII

s. Filippo Neri
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ss. Trinità
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Pochi passanti sono diretti “fuori porta” verso il santuario di S. Maria delle Grazie, sulla strada per Cremona.
Nessun cliente per la Becia Ninin che espone la sua povera merce su di un traballante tavolino.

R are sono le figure femminili che gli Autori pavesi hanno inserito nel mondo eterogeneo, ma per lo più maschile,
delle macchiette pavesi. In questo primo spazio dedicato alle donne ricordiamo “Mabile la strasèra” del rione
di Porta Nuova. Essendo di professione straccivendola, strasèra, si aggirava per la città con il suo caratteristico car-

rettino cigolante per acquistare dalle massaie stracci e ferro vecchio.
Al richiamo “strasèra, don; don strasèra” le massaie accorrevano per racimolare qualche centesimo dalla vendita del

loro usato non più utilizzabile. Mabile la strasèra indossava un maglioncino bordeaux e un’ampia gonna scura che le scen-
deva fino alle caviglie, in testa un fazzoletto nero annodato alla nuca e, nella stagione più fredda, i guanti da lavoro a cui
mancavano le punte delle dita per facilitarla nel conteggio del denaro.

Come tante popolane che vivevano di espedienti, non disdegnava un buon bicchiere di vino. Le soste quotidiane nel-
le osterie erano talmente frequenti che rincasava quasi sempre a notte fonda trascinando il suo carrettino e così stanca
che vi si addormentava sopra in mezzo al cortile.

Altra figura femminile, forse quella più famosa, è “la Becia Ninin”. Giovannina, cioè Ninin viveva in una stamberga
vicino al vecchio tiro a segno di Pavia a Porta Garibaldi, dove oggi sorge l’Istituto Bordoni.

Sempre infagottata da un’informe ammasso di stracci, sia d’estate che d’inverno, la Becia Ninin esponeva il suo rudi-
mentale banco proprio a pochi passi da casa, sul piazzale di Porta Garibaldi dove, circondata da alcuni gatti, vendeva frut-
ta e verdura, delle caldarroste e lumini per le tombe del non lontano cimitero.

“Bindè”, era un donnino, minuto e gracilino, e faceva coppia con “Sulfär”, entrambi venditori ambulanti. Di cosa? Il
soprannome non può confonderci. Puntualmente comparivano silenziosi davanti all’ultimo ingresso dell’Università, in
piazza della Legna, ora d’Italia. Sullo spessore dello zoccolo della facciata depositavano le loro quattro cose, stringhe, fet-
tucce (bindè) ed alcuni astucci di fiammiferi di legno (sulfär). I passanti interessati da quella presenza così discreta la-
sciavano spesso un obolo senza ritirare la merce.

Tutt’altra figura era Erminia, detta “zampa di velluto”. Apparteneva a quella schiera di donne provocanti che non era
raro vedere gironzolare per Pavia: uno spettacolo miserevole di degradazione morale, come era stata definita da molti.
Non aveva nemmeno una misera dimora come le umili donne che abbiamo già ricordato, pertanto di sera si ricoverava
al dormitorio notturno. Frequentava locali di infimo ordine, si ubriacava e dava in escandescenza se veniva molestata. Nei
momenti di lucidità aveva un certo garbo ed oltre l’italiano, conosceva il francese e lo spagnolo, forse appresi nei vari
porti del Mediterraneo dove si era data alla prostituzione.

Negli ultimi anni di vita si dedicò alla cura servizievole dei degenti dell’Ospedale S. Margherita.

FIGURE FEMMINILI

Macchiette pavesiMacchiette pavesi



ERCOLINA LA “MEDICHESSA”

Franzia Nicoletta, meglio conosciuta come Er-
colina, era una popolana di Porta Nuova, aveva
una cinquantina d’anni e da tempo si trovava al
servizio del prof. Nova, Preside della Facoltà di
legge del nostro Ateneo.

Terminati i lavori domestici, la donna esercita-
va il mestiere di “medichessa”, al quale si sentiva
predestinata, anche se non possedeva alcun titolo
ed non aveva effettuato alcun studio.

Si dice che la nostra Ercolina avesse compiuto
delle notevoli esperienze nel campo medico chi-
rurgico, dalle contusioni alle fratture, dalla tuber-
colosi alle più gravi cardiopatie.

Per qualsiasi morbo, anche il più complesso,
applicava ai suoi pazienti un cerotto di sua inven-
zione e per tutte le altre patologie, che oggi chia-
meremmo allergie, prescriveva un decotto di cui
lei sola conosceva la ricetta.

Quanti pazienti poi, abbia mandato all’altro
mondo, e quanti ne abbia guariti, nessuno seppe

mai dirlo. Solamente era stato accertato che il nu-
mero dei creduloni che ricorrevano alle sue cure
era veramente imponente e che, in relazione a
questi, il suo conto in banca aumentava a vista
d’occhio.

La tariffa fissata per ognuno dei suoi miracolo-
si cerotti era di soli 25 cent., ma perché la cura fos-
se effettivamente efficace ce ne volevano parecchi,
secondo quanto prescritto da Ercolina, tanto è ve-
ro che un ciclo di cure poteva costare sino a 250
lire dell’epoca.

Siamo verso la fine dell’Ottocento ed un giorno
Ercolina venne chiamata al capezzale di una certa
Maria Maggi, domestica del Comini, il famoso fab-
bricante di liquori di Piazza Grande.

La giovane Maria era affetta dalla tisi, un
morbo che la scienza di allora non era ancora
in grado di curare. La medichessa Ercolina mi-
se a punto una cura che si basava sulla prepa-
razione di una “biella” di polenta ed insalata
con la prescrizione di mangiarle nello spazio di
due ore.

La povera Maria mangiò tutto nel tempo stabi-
lito e, alla presenza di Ercolina, dovette bere an-
che un buon mezzo litro di brodaglia mescolata
con il condimento dell’insalata.

Il rimedio energico produsse i suoi effetti tragi-
ci, una terribile indigestione, febbre alta ed infine
la morte della povera paziente.

Addolorati e furiosi, i genitori della defunta
denunciarono l’accaduto all’autorità giudiziaria.
Ercolina fu chiamata davanti al Pretore del tri-
bunale di Pavia per rispondere dell’imputazione
di aver esercitato la medicina senza i dovuti ti-
toli.

Il prof. Nava prese le difese della sua domesti-
ca Ercolina che, a suo giudizio, aveva pieno dirit-
to di curare o di mandare all’altro mondo quanti
voleva.

Il Pretore non tenne in alcun conto le teorie
della difesa e condannò la “medichessa” a 50 lire
di ammenda, tanto valeva la vita di una povera
fanciulla, molto meno di un trattamento completo
con i cerotti di Ercolina.

Canzoni dialettali
MAGGIO - 23 Maggio, lunedì di Pentecoste, festa delle Sacre Spine, ultimo giorno della fiera di
Pavia, si ballava al confluente al suono della fisarmonica, con ballerini d’eccezione, come il
“conte Arduino”.

L’ÜLTIM DÌ ’D FERA di Marco Gobbi, Silvio Negroni - dal Cd “Quartiere” - I fiö dla nebia
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L’ÜLTIM DÌ ’D FÉRA L’ULTIMO GIORNO DI FIERA

Pécà che stasera Peccato che stasera
l’è l’ültim dì ’d féra è l’ultimo giorno di fiera
l’è Sänt’i Spìn. è: le “Sante Spine” (Sacre Spine).

Pulénta e cunìli, un pàri äd butìli Polenta e coniglio, un paio di bottiglie
tri fràsch äd salàm tre “foglie” (fette) di salame
guarda Virginia guarda Virginia
meraviglia, mà va’ che bèl mönd. meraviglia, ma guarda che bel mondo.

Sì, cun la fisa e i tärlèch Sì, con la fisarmonica e le tarlecche
un’urchèstra äd végèt un’orchestra di vecchietti
suona un valzer müsèt suona un valzer musette
chi lóngh al curs dal Navìli qui, lungo il corso del Naviglio
un dunón äd cént chili la bàla äl casché un “donnone” di cento chili balla il casche
cun Giuàn ’a strasè. con Giovanni “lo straccivendolo”.

Camìsa dla festa, cravàta celèsta Camicia della festa, cravatta celeste
calsón cui bretèij calzoni con le bretelle
un po’ äd brilantìna, l’udùr äd naftalìna un po’ di brillantina, l’odore di naftalina
äl sà séntarà pü non si sentirà più
guarda Arduino guarda Arduino
äl sà trà càl mhà pàr Frèd Astèr. si agita che mi sembra Fred Astaire.

Sì, cun la fisa e i tärlèch ... Sì, con la fisarmonica e le tarlecche ...
ritornello ritornello

Pécà che stasera Peccato che stasera
l’è l’ültim dì ’d féra è l’ultimo giorno di fiera
l’è Sänt’i Spìn. è: le “Sante Spine” (Sacre Spine).
la vita l’è düra, dumän äs laùra la vita è dura, domani si lavora
bisògna pür vìv bisogna pur vivere
pénsàgh no Cècu non pensarci, Francesco
leva i ciàp e anduma a balà. alza le chiappe ed andiamo a ballare.

Sì, cun la fisa e i tärlèch ... Sì, con la fisarmonica e le tarlecche ...
ritornello ritornello

Sì, cun la fisa e i tärlèch ... Sì, con la fisarmonica e le tarlecche ...
ritornello ritornello

Racconti pavesi

Quest chi l’è ’ndai in dal pùs 
quest chi l’ha tirà sü 
quest chi la fai sügà 
quest chi la fai la panà 
e ’l püsè piculin l’ha mangià.

Questo dito è andato nel pozzo
(pollice) / questo l’ha tirato su
(indice) / questo l’ha asciugato
(medio) / questo ha fatto la
pappa (anulare) / e il più
piccolo l’ha mangiata (mignolo).

Filastrocche

Proverbi
Quand riva magg, comènsa 
i barsàgg
Quando inizia maggio cominciano
i temporali

Pär Sänta Rita al rùsè 
l’è tüt una fiurìta
Per Santa Rita (22 maggio)
fioriscono le rose

A Sant Spéi va in cesa a fa’ ’l baséi
Il lunedì di Pentecoste va 
in Duomo a baciare le reliquie 
delle Sante Spine

Modi di dire
LA CÀ ’D BÀLL NEGAR
Si diceva quando in un posto di la-
voro o in altro luogo regnavano
confusione e disordine, dove non
si capiva chi dovesse comandare e
chi obbedire.
Pare che la casa fosse quella di un
borghigiano povero il quale aveva
un numero cospicuo e imprecisato
di figli che non possedevano la
minima disciplina. La loro vita do-
mestica era caratterizzata quotidia-
namente da un grande trambusto.
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La figura della popolana che attraversa piazza Castello quasi ci distoglie dall’ammirare la condotta disciplinata delle
bimbe e il raffinato portamento delle educatrici con l’ombrellino. L’allea e palazzo Devoti fanno da sfondo all’immagine.

Proseguiamo su questa pagina la rassegna di macchiette pavesi, versione femminile. Di quella donna
vestita di nero, con un lungo grembiule di vecchia tela, che compariva di tanto in tanto da via dei
Liguri, ciabattando in salita verso piazza Piccola, nessuno mai si chiese il nome.

Entrata in basilica, sostava davanti a ciascun altare, facendosi almeno una cinquantina di segni di cro-
ce. Forse il nomignolo affibbiatole derivava dall’ombrello sgangherato che portava sempre con sé susci-
tando una certa ilarità tra la gente, in particolare tra i monelli che la stuzzicavano al grido di “mola la
pola ”, cioè lascia giù quella cosa. E proprio con quell’arnese la povera donna furiosa tentava di difen-
dersi, usandolo impropriamente contro i molestatori.

Sempre in piazza del Duomo si poteva incontrare Adelina, la ranera, che apparteneva a quel gruppo
di non più giovani signore che, dopo aver assistito di buon mattino alla Messa in basilica, si allineavano
sotto la Torre Civica.

Seduta su una bassa sedia impagliata teneva accanto a sé un sacchetto, nel quale stavano imprigionate
le povere bestiole gracidanti, ed un recipiente per depositarle dopo la decapitazione e la spellatura.

L’operazione chirurgica veniva compiuta con una straordinaria abilità mediante colpi di forbici ben as-
sestati. In un attimo la saltellante vittima veniva collocata immobile in un secchiello pronta per la vendita.

Angelina era la moglie del Ghigna ed era soprannominata Turututela, espressione popolare pavese che
indica un saltimbanco e una persona di poco carattere.

I due coniugi erano abituati a spostarsi con la loro numerosa prole tramite uno sgangherato carrozzone
che Angelina tirava, mentre il marito spingeva. Per sopravvivere giravano per la città tenendosi per mano
e raccogliendo qualche centesimo.

Quando il freddo si faceva sentire ad Angelina era permesso sostare sul gradino del primo altare del
Duomo, entrando da piazza Grande. Lo spettacolo commovente dei bambini infagottati, che si stringeva-
no attorno alla madre, si tramutava abitualmente in un aiuto concreto da parte dei generosi fedeli.

ALTRE FIGURE FEMMINILI

Macchiette pavesiMacchiette pavesi



Urègia bèla, so surèla, 
ugin bel, so fradèl, 
buchin di frà, 
campanin da sunà.

Orecchio bello, sua sorella /
occhio bello, suo fratello /
bocchina dei frati / campanino
da suonare (il nasino).

Filastrocche

Frega e risenta
Signur quanta pasiensa,
al su in tla testa,
l’è no asè l acqua frèsca.
Cun la nebia daslengua
anca l’ombra lusenta
e la vus l’è dumà di cumpagn:

“Dai fa’ a la svelta
che fra un po’ al su al tramonta”
jen sgarblà i genòcc,
i guton ai occ.
Ma un quaidün la ciama,
la so vus l’è nustrana
e da ponta al va drè a canal.

“Al ma disa cal s’è inamurà
Al ma disa cal ma porta a balà,
la camisa dla fèsta
intant cla trava la testa
la mè mama l’ha stirà

Al ma disa cal ma vöra spusà,
a tla giuri che lü a ml’ha giurà,
dai cà bass dal burgh fino a Venezia
insima al barcé al ma purtarà
dai cà bass dal burgh fino a Venezia
al nos barcé as purtarà”

Strofina e risciacqua,
oh Signore quanta pazienza!
Il sole sulla testa,
non basta l’acqua fresca.
Con la nebbia si scioglie
anche l’immagine splendente
e la voce è solo quella delle compagne:
“ Dai affrettati che fra poco il sole

tramonta “
Sono graffiate le ginocchia,
le lacrime agli occhi
Ma qualcuno la chiama,
la sua voce è nostrana
e di punta va lungo Canal.

“ Mi dice che si è innamorato,
mi dice che mi porta a ballare.
La camicia della festa
mentre scuoteva la testa.
La mia mamma ha già stirato.
Mi dice che mi vuole sposare,
te lo giuro che lui me l’ha giurato,
dalle case basse del Borgo fino a

Venezia
sopra al barcè** mi porterà
dalle case basse del Borgo fino a

Venezia
il nostro barcè ci porterà”

Canzoni dialettali
GIUGNO - Pavia è legata a Venezia dal corso dei fiumi, dal ricordo di battaglie storiche, da eventi sportivi e da sogni d’amore coronati da viaggi di
nozze d’intere generazioni. È il caso del sogno vissuto da una giovane lavandaia, che, nella nebbia del mattino, intravede sulle acque un gondoliere
veneziano che, sfidando la corrente, è giunto fino a Pavia per chiederla in sposa e condurla in gondola a Venezia. Poi la nebbia si dissolve ……

FREGA E RISENTA di Silvio Negroni - dal Cd “Festa” - I fiö dla nebia

��

* Canal è il Ticino per i pavesi ** Il barcé è la tipica imbarcazione del Ticino

Proverbi

�

�

�

Cuda al fèr sensa viamént e va
giù a taià al furmént
Affila la falce senza rumore e va a
mietere il frumento

Al dì ad San Guivàn l’è ’l pusè
long ad l’àn
Il giorno di S. Giovanni, il 24
giugno, è il più lungo dell’anno

Sant’Antoni vestì da frà, tüti la
ciaman par fass iütà
In giugno i lavori in campagna
incalzano e ci si raccomanda a 
S. Antonio, per aver aiuto

FONTANILI

In una città come Pavia dove ogni sera, po-
co dopo l’Ave Maria, veniva suonata la cam-
pana detta “dei bevoni”, che vietava di bere vi-
no oltre quell’ora nei locali pubblici, esisteva-
no anche leggende e credenze sull’acqua.

Si dice che, tanto tempo fa, fu trivellato nel
rione di Porta Nuova un pozzo artesiano le
cui acque rivelarono subito dei pregi depura-
tivi a tal punto che la fonte fu battezzata “del-
la salute”.

Ogni giorno la gente accorreva sempre più
numerosa e l’abitudine di recarsi quotidiana-
mente al pozzo crebbe talmente tanto che le
autorità cittadine dovettero affrontare il pro-
blema.

Un bel giorno cominciarono a circolare
delle voci sulla sospetta potabilità dell’acqua.
Ne nacquero subito delle polemiche e non
mancarono coloro che fecero cadere la re-
sponsabilità delle maldicenze sugli osti del
circondario che, si dice, avendo registrato un
calo di vendite di vini e bibite così brusco,
tentarono di infamare l’acqua della fonte.

“L’acqua del coup” scaturiva, sorretta da un
tegola romana rovesciata (coup, in dialetto pa-
vese), dalla parte esterna del bastione fra il
baluardo del Brolio (piazza Castello) e il ba-
luardo di Borgorato (piazza Minerva), nei
pressi dell’attuale “Rotonda”.

La sorgente attirava, specialmente d’estate
e nelle ore mattutine, numerosi cittadini che
ne bevevano a sazietà convinti delle proprietà
terapeutiche.

Se ne lodavano la limpidezza e la fre-
schezza e la si beveva senza timore, perfino
con entusiasmo, sicuri che risanasse l’intestino
e mantenesse il corpo giovane e sciolto.

Un’altra acqua, considerata dal popolo mi-
racolosa e capace di risanare dagli stati feb-
brili, era quella che si attingeva dal pozzo si-
tuato nella cripta della basilica di S. Pietro in
Ciel d’oro.

Tanta era la fede nelle virtù di quell’acqua
che molti traboccamenti del pozzo venivano
interpretati in chiave simbolica, nel senso di
miracolosa irradiazione della santità e della
dottrina di Sant’Agostino le cui spoglie riposa-
no nello stesso tempio.

Racconti pavesi

Modi di dire
DUTUR DAL LÈLA 
“Ts’ è vün dal Lèla, vàrat propri gnent!”, questa frase veniva rivolta a coloro che erano dei
“pasticcioni” nello svolgere la loro professione.
Il Lèla era un ospedale di Milano in cui i malati erano curati anche da studenti di medicina,
non ancora laureati, che dimostravano di essere volonterosi.
Se l’intenzione era buona, i risultati lasciavano un poco a desiderare.

FREGA E RISENTA

Frega e risenta
i pagn in tl’ acqua lüsenta,
incrutà in sla sponda,
i man chi spongian.
Al so cör al sa taca
tacc a un ram cal sa staca
dala riva e pö al taca andà

incontr’a un’onda
e la sö sciüma bianca
me lisiva e savón
fra arburell e ras-ción.
Ma una vus l’incanta
e fra la nebia as presenta
una gondula in més a Canal.

“Al ma disa cal s’é inamurà
e al sò amur fina chi l’ha purtà,
l’ha vinciü la curent
me una spada al sò rèm
dal Canal Grande a Canal.
Al ma disa cal ma vöra spusà
E in sla gondula al ma purtarà,
da i ca bass dal burgh fino a Venezia
indè che al mè cör l’ha catà”

STROFINA E RISCIAQUA

Strofina e risciacqua
i panni nell’acqua luccicante,
inginocchiata sulla sponda.
Le mani che le pungono.
Il suo cuore si aggrappa
ad un ramo che si stacca
dalla riva e poi se ne va
incontro ad un’onda
e alla sua schiuma bianca
come lisciva e sapone,
tra alborelle e pesci persico-sole.
Ma una voce l’incanta
e fra la nebbia si presenta
una gondola in mezzo a Canal*

“ Mi dice che si è innamorato
e che il suo amore fino qui l’ha

portato,
ha vinto la corrente
come una spada il suo remo
dal Canal Grande a Canal.
Mi dice che mi vuole sposare
e che sulla gondola mi porterà
dalle case basse del borgo fino a

Venezia
dove ha raccolto il mio cuore”

�

�
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Prez. 
Sangue Gesù

s. Ottone

s. Tommaso

s. Elisabetta 
del Portogallo

s. Antonio 
M. Zaccaria

s. Maria Goretti

s. Claudio

s. Edgardo

s. Letizia

s. Ulderico 

s. Benedetto

s. Fortunato

s. Enrico

s. Camillo 
de Lellis

s. Bonaventura

B.V. del Carmelo

s. Alessio

s. Federico

s. Arsenio

s. Elia prof.

s. Lorenzo 
da Brindisi

s. Maria
Maddalena

s. Brigida

s. Cristina

s. Giacomo

ss. Anna 
e Gioacchino

s. Liliana

ss. Nazario 
e Celso

s. Marta

s. Pietro
Crisologo

s. Ignazio 
di Loyola

G
V
S
D
L
M
M
G
V
S
D
L
M
M
G
V
S
D
L
M
M
G
V
S
D
L
M
M
G
V
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182-183

183-182

184-181

185-180

186-179

187-178

188-177

189-176

190-175

191-174

192-173

193-172

194-171

195-170

196-169

197-168

198-167

199-166

200-165

201-164

202-163

203-162

204-161

205-160

206-159

207-158

208-157

209-156

210-155

211-154

212-153
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Corso Cavour all’imbocco con piazza della Vittoria. Qualche piccolo garzone si attarda a rincorrere il tram, diretto
alla stazione, prima di rientrare in bottega.

Un tempo le strade di Pavia erano vivacizzate da una moltitudine di garzoni che si rendevano protagonisti di
curiosi episodi. Iniziamo con Peo, un garzone pescivendolo al quale la peggior offesa che si potesse fare
era quella di chiamarlo “piemuntes”. Subito rispondeva “fat suta che trò là distés”, fatti sotto che ti butto là

disteso, gettando a terra tutto quanto teneva in mano, e poi cominciava a spogliarsi fino a denudarsi completa-
mente tra le risa dei ragazzi e le proteste degli adulti, i quali finivano sempre a dissuaderlo dal compiere ciò che
minacciava di fare.

Giuan äl Löng era una figura caratteristica di porta Stoppa, soprannominato “Löng” per la sua altezza, inversa-
mente proporzionale al suo comprendonio.

Si racconta che un giorno fu incaricato di portare un travetto di considerevole lunghezza dal rione di S. Giusep-
pe in città. Per trasportarlo se lo pose orizzontalmente a bilancino su entrambe le spalle, curvando in avanti il col-
lo. Raggiunta Porta Milano, si trovò davanti le due colonne in mezzo alla strada che gli impedivano il passaggio, poi-
ché la trave era più lunga della distanza che intercorreva tra esse. Qualsiasi altra persona sarebbe passata in sbieco
tra le colonne, tenendo la trave equilibrata su di una spalla, ma Giuan äl Löng no.

Intuito il dilemma di Giuan, i dazieri di guardia alla porta e qualche sfaticato di passaggio non si fecero scappa-
re la ghiotta occasione e così gli suggerirono di far tagliare la trave a metà per passare tra le colonne. Il poveretto
abboccò portando la trave al vicino falegname di Borgo Calvenzano per farla tagliare. Soddisfatto dell’incarico svol-
to felicemente, Giuan si presentò allo sbalordito committente, il quale fu l’unico a subire il danno e la beffa.

Dulfu era un personaggio piccolo e tozzo, di scarso comprendonio, ma assai servizievole per svolgere piccole
mansioni o modesti incarichi.

Possedeva grosse labbra sempre in movimento per mangiucchiare qualche cosa oppure per mugugnare verso
questo o quello. A causa dei suoi comportamenti e della sua figura sgraziata era facile zimbello dei ragazzi. Da pic-
colo ingoiò per scommessa un’arancia e sarebbe soffocato se qualcuno non fosse intervenuto tempestivamente.

Grande bevitore e frequentatore assiduo di piazza Piccola, Dulfu coronò la sua esistenza come imbottigliatore di
vino del Vescovado nelle cui cantine chissà quanto vino avrà potuto assumere senza alcun freno inibitorio, così ci
viene facile da pensare e non senza malignità!

I GARZONI

Macchiette pavesiMacchiette pavesi



Canzoni dialettali
LUGLIO - Quand fa cald a Pavia. ……meglio andar via e se proprio non si può, rassegniamoci:
anduma a Canal! Poi un giorno capita che qualcuno ti “tiri su sul suo barcè” per risalire il fiume
e scopri una dimensione del tutto inattesa, fra spiagge bianchissime e acque azzurre e limpide;
la città sembra così lontana eppure è solo qui a due passi ….e non lo sapevi!

QUAND FÀ CALD A PAVIA di M. Gobbi, S. Negroni - dal Cd “Quartiere” - I fiö dla nebia

��
QUÄND FÀ CALD A PAVIA QUANDO FA’ CALDO A PAVIA

Quänd fà cald a Pavia Quando fa’ caldo a Pavia
l’è una ròba ch’äs sa pü se fà è una cosa che non si sa più cosa fare
quänd ghè l’aria pesäntä e cätìva quando c’è l’aria pesante e cattiva
ch’ät töva äncä ’l fià che ti toglie anche il fiato
ät s’incòla la màia a la vita pär l’ümidità ti si incolla la maglia alla schiena per l’umidità
quänd fà cald a Pavia quando fa caldo a Pavia
sarà méi fà i väliš e via ändà. sarà meglio fare le valigie e via andare.

E s’äs pö no ändà a Sanremo o a Rapallo E se non si può andare a Sanremo o a Rapallo
vò giù a dré a Canàl, vado giù lungo il Ticino
e fà gnént se i tävän e fa’ niente se i tafani
jm cüran e i vöran fàm màl mi “curano” (ronzano intorno) e vogliono farmi male
pödi sempr’andà giù dl’ Ingiulèta posso sempre andare giù dall’Ingiulèta
a fàm dà un barcé a farmi dare un barcé
se ti ’t sètat dävänti se ti siedi davanti
mi rèmi äd pónta da dré. io remo di punta da dietro.

Ml’è frèsca l’acqua äd Canàl Come è fresca l’acqua di Ticino
basta una guta in si spàl basta una goccia sulle spalle
quänd riva l’onda da dré a un mutur quando arriva l’onda dietro a un motore 

(motoscafo)
l’è un piasè, roba da sciur. è un piacere, roba da ricchi.

Ml’è frèsca l’acqua äd Canàl Come è fresca l’acqua di Ticino
basta una guta in si spàl basta una goccia sulle spalle
e ti Maria vé arénta püsè e tu, Maria, avvicinati di più
cl’è bel ins’äl barcé. che è bello sul barcé.

E la gent l’äs guarda e la rida da dré ai sò uciài E la gente ci guarda e ride dietro ai suoi occhiali
l’ha ghà l’aria türistica äd quèi in vacanza alle Auaj ha l’aria turistica di quelli in vacanza alle Hawaii
òm e dòn bità giù in ti sabión uomini e donne coricati sui sabbioni
jèn tüt bei e biùt sono tutti “belli e” (completamente) nudi
a guardà certi ròb a guardare certe cose
mi dò föra e äm végna äl sangùt. io “dò fuori” (impazzisco) e mi viene il singhiozzo.
Ml’è frèsca l’acqua äd Canàl Come è fresca l’acqua di Ticino
basta una guta in si spàl basta una goccia sulle spalle
quänd riva l’onda da dré a un mutur quando arriva l’onda dietro a un motore (motoscafo)
l’è un piasè, roba da sciur. è un piacere, roba da ricchi.

Ml’è frèsca l’acqua äd Canàl ... Come è fresca l’acqua di Ticino ...
ritornello ritornello

Tacìc taciàc 
la pel di vàc 
sum vintitrì
vün, dü, tri
t’se sùta ti...

Tacic taciac / la pelle della
vacca / siamo ventitre / 
uno, due, tre / sei sotto tè.

Filastrocche

Proverbi
Santa Madaléna, trì negà 
cun lé i a ména
Santa Maddalena (22 luglio), prima
o dopo, qualcuno se lo prende
sempre (nella stagione dei bagni 
vi è il pericolo di annegamenti)

A Sant’Ana l’acqua l’è ’na màna
A S. Anna (26 luglio) l’acqua 
è una manna per i campi

Quand i tajàn al grän i tisich i vän
Quando matura il grano alcuni
ammalati non sopportano il caldo
e purtroppo muoiono

GASTRONOMIA STORICA

Si racconta che Francesco I, re di Francia, fatto
prigioniero dagli imperiali di Carlo V, dopo la ba-
tosta sofferta il 25 febbraio 1525 nel parco di Pa-
via, fu condotto in un vicino cascinale.

A dispetto della sconfitta, spossato dalle fatiche
della giornata, il re chiese di che ristorarsi.

L’aiutante di battaglia, pieno di sussiego, or-
dinò che fosse imbandita la tavola e preparato
qualcosa da mangiare. Ma cosa trovare nella casa
di una povera contadina dopo l’imperversare di
una battaglia?

Da una madia, dove aveva riposto alcuni avan-
zi di cibo, una preoccupata contadina trasse del
pane raffermo e del magro brodo che fece riscal-
dare, tanto da fare una zuppa.

Il prigioniero doveva avere una gran fame, se
uno del seguito gridò alla donna di spicciarsi.

In quel mentre alla contadina venne l’idea di
aggiungere alla zuppa un uovo sbattuto che certa-
mente avrebbe insaporito il tutto.

Il re aveva assistito con interesse alle varie fasi
culinarie e il profumo era buono!

Appena deposto il tegame sul rozzo tavolo pri-
vo di tovaglia, il re sedette e cominciò a mangiare
con gusto.

Il re ne fu soddisfatto e così la zuppa con l’uo-
vo passò alla storia col nome di “zuppa alla pave-
se”, i cui ingredienti furono poi perfezionati con il
passare del tempo.

Facciamo ora un passo a ritroso nel tempo per
un’altra leggenda gastronomica.

Durante l’assedio posto da Alboino a Pavia, la
città resistette valorosamente per oltre tre anni pri-
ma di arrendersi. Per tale ostinazione Alboino
giurò di passare a fil di spada tutta la popolazione.

Era la vigilia di Pasqua del 572 e Alboino entrò
a Pavia dalla porta orientale di S. Giovanni, ma im-
provvisamente il suo cavallo stramazzò al suolo,
immobilizzando con il proprio peso il cavaliere ri-
masto impigliato nelle bardature.

Un longobardo al suo seguito disse al re: “Ricor-
da la promessa fatta. Rinuncia alla crudeltà che hai
meditato, perché il popolo di questa città è cristiano”.

Quando il re ritrattò il giuramento fatto, il ca-
vallo si rialzò ed Alboino si diresse verso il palazzo
reale.

Lungo la strada gli si avvicinò un vecchio for-
naio che, saputo dell’accaduto, gli offrì un dolce
appena sfornato a forma di colomba, il simbolo
universale della pace.

Alboino non seppe resistere a quella offerta di
pace e si lasciò andare ad una promessa, dichia-
rando che da quel giorno avrebbe rispettato per
sempre le colombe.

Il giorno seguente Alboino doveva ricevere la
taglia imposta alla città: denaro, gioielli e dodici
fanciulle tra le più belle di Pavia.

Incamerato tutto il denaro, toccò alle fanciulle
di presentarsi al re. La prima ragazza, alla richiesta
del re, pronunciò il suo nome: “Colomba e – indi-
cando le compagne – anche queste sono Colombe
ai voleri del re.

Stupito, il re chiese il nome alle altre fanciulle
e tutte risposero di chiamarsi Colomba.

Avendo fatto solenne promessa alla cittadinan-
za, il re fu costretto a mantenerla e a liberare le
“belle colombe” pavesi.

A ricordo di quello stratagemma, che aveva sal-
vato le nobili fanciulle pavesi, il dolce appiattito a
forma di colomba è tra i dolci più originali di Pavia.

Racconti pavesi

Modi di dire
MI STO IN BURG 
“Non c’ero e se c’ero non ho visto e
non ho sentito e, comunque, non
c’entro”. È la frase evasiva di coloro
che non vogliono saperne di essere
tirati in ballo. La frase è resa vivace e
caratteristica dal riferimento al rione
di Borgo Ticino che è sì un quartiere
di Pavia, ma separato dal resto della
città dal fiume Ticino come se fosse
un territorio a parte.
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s. Alfonso 
M. de’ Liguori

s. Eusebio 
di Vercelli

s. Lidia

s. Giovanni 
M. Vianney

Dedic. 
s. Maria Maggiore
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Veduta aerea dell’angolo nord ovest del palazzo centrale dell’Università di Pavia. In primo piano la crociera
dell’antico ospedale S. Matteo con la cupola settecentesca ed il complesso dei cortili.

In questa pagina tentiamo di tratteggiare il profilo di altri tipi alquanto singolari a cui il popolo attribuì il titolo di
“professore di un qualche cosa”. Iniziamo con il “prufesur däl pendülin”, fratello del noto prof. Enrico Fratti
che, per molti anni, fu il direttore della Clinica Otorinolaringoiatra.
Proprio per questa parentela i pavesi, confondendolo spesso con il fratello, gli affibbiarono il titolo di professo-

re, mentre “däl pendülin” proveniva dalla sua mania di fornire l’oroscopo attraverso l’uso del pendolino. Strano nel
vestire, era anche un appassionato di radioestesia, ma pare che le sue capacità di rabdomante fossero pessime in
quanto l’acqua non sgorgò mai dalle sorgive da lui indicate.

Luigi Violini, meglio conosciuto come “’l prufesur Ruma”, frequentava il mondo goliardico pavese, dove tro-
vava una fonte di sostentamento sbrigando incombenze varie per gli studenti di cui era confidente e galoppino.

Si muoveva tra i cortili dell’Ateneo pavese con dignità veramente dottorale e si vestiva in indossando una redin-
gote ed esibendo la mezza tuba come i professori del tempo.

Egli era conosciuto come il “professore di Roma” per il fatto che, durante uno dei carnevali mascherati, ispirato
ai fasti imperiali, un carro inghirlandato fosse stato denominato “Trionfo di Roma” e in luogo del trono vi fosse un
gigantesco “portarüd” (pattumiera) accanto al quale faceva bella mostra il nostro Luigi.

“’l prufesur dla carta” era realmente un professore di lingue moderne, dalla costituzione alta e massiccia, che
per pochi quattrini impartiva lezioni di inglese e spagnolo agli emigranti in procinto di partire per le Americhe.

Si chiamava prof. Ulderico Belloni, apparteneva ad una distinta famiglia di intellettuali in cui il padre era inse-
gnante di lettere al Ginnasio e tutti i figli furono avviati con successo agli studi: Ulderico, professore, Calendio fun-
zionario delle Imposte, Eracleone magistrato e insegnanti di lingue le tre figlie, Partenia, Melania, Glaucopide.

Camminava parlando e gesticolando, eternamente in soliloquio. La sua caratteristica principale era quella di es-
sere sempre esageratamente coperto anche d’estate con due o tre panciotti e un paio di giacche; durante l’inverno
indossava un cappotto pesantissimo e due mantelli. Da qui il detto popolare pavese rivolto alle persone vestite esa-
geratamente “Tä m’parat äl prufesur Belòn”, mi sembri il prof. Belloni.

Sempre sommerso da fogli e da carte che gli riempivano le tasche o che venivano portati sottobraccio, diventò
scontroso, stravagante, sconclusionato, al punto che si adattò al commercio della carta usata che acquistava e ri-
vendeva agli esercenti, un miserevole commercio che gli valse il soprannome di “Prufesur dlä carta”.

I PROFESSORI DI UN “QUALCHE COSA”
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EDICOLE SACRE

Uscendo da Pavia, sulla strada per Lardirago,
tanto tempo fa esisteva una piccola edicola votiva
con un affresco murale sul quale si vedeva un Cri-
sto crocifisso tra la Madonna e la Maddalena. Era
“al Signür di làdar”, ovvero il Signore dei ladri, co-
sì denominato perché situato lungo una strada che
da sempre era stata teatro di ruberie ed assalti da
parte dei banditi.

Tali deplorevoli azioni erano favorite dal terreno
ondulato e dall’abbondante vegetazione che cresce-
va lungo la strada. Non erano propriamente degli as-
salti con spargimento di sangue, ma per lo più ag-
gressioni a danno di qualche ignaro carrettiere
sbronzo ad opera di borseggiatori in agguato dietro
l’edicoletta votiva.

A proposito di ladri, narra una leggenda che
una notte un malintenzionato entrò furtivamente
nella chiesa di S. Giovanni, dove era sepolto S.
Massimo, ottavo vescovo di Pavia. L’intenzione era
quella di rubare il pallio dell’altare, ma in quel
mentre fu immobilizzato e trasformato in statua
per divino prodigio, proprio davanti all’urna del
Santo.

La mattina seguente, i canonici entrati in chie-
sa scoprirono il ladro paralizzato. Per rendergli bo-
nariamente la libertà, il ladro fu obbligato a chie-

dere perdono per il suo sacrilegio con una serie di
preghiere da recitare davanti all’urna.

A poche passi dall’edicola votiva che abbiamo
precedentemente ricordato, sulla strada che da Pa-
via porta a Belgioioso, appena fuori i bastioni, sor-
geva una cappellina, su cui era dipinta una imma-
gine della Madonna nell’atto di offrire un frutto al
Bambino. Tali costruzioni ed immagini sacre, rea-
lizzate in segno di ringraziamento verso la Vergine
o il Crocifisso per lo scampato pericolo, era fre-
quente trovarle dentro e fuori le mura, dopo l’epi-
demia di peste scoppiata a Pavia nel 1577.

Pare che il modesto edificio fosse stato costrui-
to per accogliere degnamente un precedente affre-
sco che stava semplicemente impresso sopra un
muro, opera che si rese protagonista di un vero e
proprio miracolo.

Il 25 marzo 1609, giorno dell’Annunciazione, il
giovane Agostino Ratazza, che aveva le braccia e
le gambe paralizzate, veniva trasportato dal dome-
stico da Belgioioso alla sua residenza pavese. Rag-
giunta la località dell’affresco, il domestico depose
Agostino a terra, con la schiena appoggiata al mu-
ro della sacra immagine, e si allontanò a sbrigare
alcune commissioni.

Il ragazzo notò l’immagine della Madonna e ri-
voltosi alla Madre di Gesù iniziò ad implorarla pro-
mettendole che si sarebbe fatto frate se l’avesse li-

berato dall’infermità fisica. Subito sentì una voce
sconosciuta che gli ordinava di alzarsi e cammina-
re. In un attimo il giovane balzò in piedi e si mise
a sgambettare tutto felice.

Quando Agostino raggiunse la maggiore età,
anziché tenere fede al voto fatto alla Madonna e
farsi religioso, sposò una giovane spagnola e poco
dopo, improvvisamente, ritornò ancora paralizza-
to, così come era stato da ragazzo.

Si dice che egli fu abbandonato dalla moglie e
che morì disperato, confessando di meritare le sue
pene, poiché aveva mancato di parola alla Madre
di Gesù.

Quel miracolo fu ritenuto come un segno che
la Vergine volesse essere onorata in modo partico-
lare proprio in quel luogo, ragion per cui fu eret-
to in quel posto il santuario che ancora oggi am-
miriamo.

Dopo il primo miracolo, questa Madonna ne
dispensò molti altri e venne allora chiamata dal
popolo S. Maria delle Grazie.

Per la realizzazione del tempio si dovette pro-
cedere alla deviazione della strada, poiché l’edifi-
cio sacro fu costruito proprio sul muro su cui era
stata dipinta la Madonna, muro che si trovava sul
ciglio della vecchia strada.

Tra i pavesi la chiesa è anche chiamata di S. Te-
resa perché vi è venerata questa santa.

Racconti pavesi

Proverbi
Cun l’ingüria al corp sän 
al pissa ’m’è un cän
L’anguria è diuretica e fa orinare
abbondantemente, proprio come 
i cani

Nudì, nudì tre volt al dì, 
che al més d’agùst pö craparì
Un altro appello per chi fa il
bagno in Ticino. Non esagerate
nel nuotare al agosto perché ci
lascerete la pelle

Cul sù d’agùst la téra la fà i crùst
Il calore d’agosto secca e
indurisce il terreno dei campi

Canzoni dialettali
AGOSTO - Tempo di ferie, si va al mare! Non mortifichiamo però il nostro piccolo mare. Certo,
benché sia considerato il più bello d’Italia, il Ticino non può competere con l’immensità e la
ricchezza dell’oceano ma, nelle terre bagnate dall’acqua salata non cresce nulla, mentre dove scorre
l’acqua dolce cresce tutto; basta osservare il verde che ci circonda ed il benessere che ne deriva.
È un privilegio essere gente d’acqua dolce!

PER MARE UN FIUME di S. Negroni - P. Zanocco - S. Negroni - dal Cd “Nel 2000 a.C” 
I fiö dla nebia

��

Modi di dire
L’AGH FÀ TAM ME RUSINA
Era un modo di dire per far capire che quel rimedio non produceva effetti o che non faceva né
bene né male.
Rosina abitava in una stradetta vicino al Duomo e aveva sposato un ometto con una gamba di legno.
Il marito aveva trascorso a Pavia tutta la vita tra la calda umidità estiva e la nebbia invernale,
tanto da essere cronicamente colpito da dolori reumatici.
Dolori atroci lo torturavano dove il sostegno di legno della gamba appoggiava a ciò che restava
dell’arto inferiore.
La moglie molta premurosa lo tranquillizzava e si dava da fare per fargli degli impacchi che
potessero diminuirgli il dolore, soltanto che l’intervento lenitivo lo faceva direttamente sulla
gamba di legno, senza alcun beneficio per il poveretto.

PER MARE UN FIUME

Con quell’aria di chi è bravo al gioco in difesa
perché vive una città che nella storia è stata offesa
noi che camminiamo con l’incanto di un bambino
per le stesse strade su cui regnò Alboino.

Fra la fitta nebbia che ci avvolge e fa paura
ma che può sembrare magica a noi gente di pianura
e appena soffia il vento ecco che s’apre il sipario
scopriamo le colline a fare da ... scenario.

Abbiamo per mare un fiume
noi che viviamo lungo le sue antiche rive
fra muri rossi ricamati
intorno a giardini neppure immaginati.

Cosa mai ci lega a queste terre di pianura
se la voglia di andar via è solo voglia d’avventura
per poi ritrovarci a far la guerra alle zanzare
con gente in canottiera, di notte al davanzale.

Perdoniamo al fiume la violenza delle piene
assistiamo come a un rito alle sue fughe fra le case
rinnovando immagini già della nostra storia
con fotografie, poi finirà ... la pioggia.

Abbiamo per mare un fiume ...
ritornello

Prendiamo la vita che ci tocca
con poche frasi e sorrisi sulla bocca
per poi brindare, quando è sera
a un nuovo sogno, a un’altra primavera …

... per mare un fiume…

Trot, trot, cavalòt
va Pavia a tö ’l biscot, 
va Pavia a tö la stria, 
trota via, trota via...

Trotto, trotto, cavallotto / va a
Pavia a prendere il biscotto /
va a Pavia a prendere la strega
/ trotta via trotta via.

Filastrocche
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La sede della Prefettura e della Regia Questura in piazza della Legna, ora piazza Italia. Al centro dell’immagine
la statua della “Bella Italia”, il monumento ai caduti del Risorgimento.

Tra i personaggi della malavita pavese che frequentava le antiche osterie, dove si viveva alla giornata tra in-
cursioni di poliziotti, sbornie, contrabbando, ricordiamo Pietro Casazza, detto “Tamordi”. Il soprannome de-
rivava dal fatto che all’occasione si difendeva ed offendeva coi morsi e spesso, se non cacciava il coltello, ag-

grediva il malcapitato appunto a morsi, “tà mordi”, ti morsico, era la sua minaccia abituale.
Riconosciuto come uno dei capoccia, era un facinoroso e un violento che più volte fu arrestato e condannato,

ma che più volte riuscì ad evadere per poi essere riacciuffato.
Per le sue malefatte non si accontentava della città, pertanto organizzava delle scorribande nei cascinali di peri-

feria e nelle campagne vicine diventando per l’occasione anche ladro di polli.
Altro poco di buono era Leoni detto “il buca”, così chiamato dalla malformazione della bocca.
Come il Casazza era un inquilino abituale “däl nümar dü”, numero due, di via Mascheroni, il numero del porto-

ne delle carceri di Pavia.
Era riconoscibile non solo dalla sua alta statura, ma anche dal grande cappello con larghe tese che indossava e

sul su cui quale si notavano due ninnoli a forma di topolini bianchi.
Memorabile diventò una sua impresa quando riuscì a sfuggire dall’inseguimento delle guardie che intendevano

arrestarlo. Di corsa, dal centro della città, si diresse a Porta Milano, poi a Borgo Calvenzano; giunto all’altezza di por-
ta Cairoli saltò il muraglione della conca e a gambe levate fece perdere le tracce nella campagna verso la Torretta.

Concludiamo la nostra breve rassegna dedicata alla malavita con “il Brut”, soprannome sul quale non intendia-
mo dilungarci per evidenti ragioni.

La domenica si poteva incontrarlo davanti al campo sportivo comunale intento a svolgere il suo lavoro di po-
steggiatore, gli altri giorni della settimana diventava il rifornitore delle sigarette di contrabbando presso gli studi tec-
nici e amministrativi della città.

Grazie a capaci tasconi interni del suo cappotto, disponeva di un’ampia scelta di stecche di sigarette che conse-
gnava periodicamente a domicilio ai suoi rispettabili e insospettabili clienti.

Ogni tanto si assentava per soggiorni più o meno lunghi trascorsi nelle carceri italiane.
Si racconta che davanti ad un giudice che lo esortava a troncare quel commercio clandestino, ebbe la lucidità di

ricordare il tempo e il luogo dove il magistrato stesso aveva acquistato la sua merce e sfrontatamente gli chiese: si-
gnor giudice, non si ricorda …?

LA MALAVITA

Macchiette pavesiMacchiette pavesi



LA TORRE DEL “PINSINGIÙ”

La torre è avvolta da un curioso e popolare alo-
ne di leggenda che ne rende il ricordo ancor più
singolare e suggestivo.

La torre sorgeva all’angolo nord-occidentale
dell’attuale sede dell’Istituto Cairoli (Palazzo Ole-
vano), all’incrocio di corso Mazzini con via Caval-
lotti.

Era appoggiata per due terzi all’angolo dell’edi-
ficio, dove cominciava la pendenza della strada, a
forma di piramide rovesciata, sostenuta da una co-
lonna di marmo con un bellissimo capitello recan-
te lo stemma gentilizio della famiglia del Maino.

La torre era nota ai pavesi con il nome di “pin-
zo in giù” (pungiglione in giù), diventato con il
passare del tempo “pizzo in giù” nella versione
dialettale “pisingiù”.

Secondo la tradizione il singolare monumento
venne demolito nel 1715 con la motivazione che se
ne temeva il crollo; durante l’atterramento però si
constatò che era saldamente ancorato al palazzo e
che avrebbe potuto tranquillamente sfidare i secoli.

Si racconta che la singolare idea della strana
torre sia da attribuire a Giasone e che, comunque,
sarebbe derivata da una scommessa o da un pun-
tiglioso capriccio. Allo sconosciuto architetto ese-
cutore, tuttavia, si deve riconoscere il merito, e
non da poco, di aver saputo tradurre in pratica
un’idea così bizzarra e audace.

Secondo la tradizione la torre sarebbe stata co-
struita per commemorare la laurea di un giovane
patrizio ricco di vizi e scarso di impegno; il padre,
convinto della sua ignoranza, gli avrebbe fatto una

promessa singolare, apparentemente irrealizzabile,
che avrebbe fatto costruire una piramide rovescia-
ta se si fosse laureato.

Il padre potrebbe essere stato Andreotto del
Maino e il figlio quel Giasone del Maino che poi
diventò il grande giureconsulto.

Viene da pensare che papà Andreotto con i
suoi sarcasmi avesse tutte le ragioni per stimolare
il figlio scapestrato, anche perché quando Giasone
giunse a Pavia, verso la metà del secolo XV, si
gettò subito a capo fitto nel turbine della vita go-
liardica di quel tempo, vita libera, gaia, spensiera-
ta e soprattutto licenziosa.

I bagordi di questo giovane patrizio, imparen-
tato con le grandi famiglie dei Visconti e degli
Sforza, per quanto grande fosse la generale sco-
stumatezza, sollevarono non poco scandalo nel-
l’ambiente pavese.

Tuttavia Giasone, richiamato dai genitori, si de-
dicò con serietà allo studio, ottenendo la laurea
tanto attesa dal padre.

A tutt’oggi non si sa ancora se effettivamente le
cose siano andate così e che il padre sia stato co-
stretto a mantenere gli impegni assunti. Si narra
che il padre, constatato il ravvedimento del figlio,
abbia voluto esternare la lode con la costruzione
di una torre a rovescio, con la base verso il cielo!

Un’altra versione dice che il figlio, una volta lau-
reatosi, abbia tratto dalla promessa del padre l’idea
del singolare monumento, non per un postumo
puntiglio, ma piuttosto per immortalare se stesso.

Fra le diverse versioni una cosa è certa: che in-
torno alla meravigliosa torre si creò la leggenda
che abbiamo raccontato.

Racconti pavesi

Proverbi
Caciadùr, dislìga ’l cän, 
che in riserva gh-è ’l fasän
Cacciatore, libera il cane perché
in riserva c’è il fagiano

Se setémbar al dà rusà, 
la vändemia l’è sicürà
Se il settembre è asciutto e dà
rugiada di notte, l’uva matura bene

A San Miché s bàta i nùs 
cun al mataré
A S. Michele (29 settembre) 
si abbacchiano le noci 
con il matterello

Canzoni dialettali
SETTEMBRE - Si apre la caccia, giorni d’angoscia per un povero cane ……da caccia solo nell’aspetto ma cane da salotto nel suo intimo.
Purtroppo, secondo la cultura oggi imperante, ciò che conta è l’apparenza, per cui è costretto a una vita “spericolata”, ma verrà il giorno della
vendetta!

CAN DA CACIA di S. Negroni - dal Cd “Festa” - I fiö dla nebia

��

Ris e fasö
mnèstra di fiö 
ris e landar 
mnèstra di angial 
ris e such 
mnèstra di gnuch.

Riso e fagioli / minestra dei
bambini / riso e rafano /
minestra degli angeli / riso e
zucca / minestra dei testardi.

Filastrocche

CAN DA CACIA

Sum ad la rasa da cän da cacia,
l’era un segugio mè papà, mè mama

v’üna un po’ inarià
ma sempar rasa da cän da cacia,
possiedo un fiuto sopraffino ma al

cervel l’è ’d barboncino.

“Ma va che rasa ad cän da cacia!”
al sa lamenta al mè padron ca curi

nanca adrè al baston,
Signur che angoscia al dì dla cacia
am vegna adoss un dispiasè pr’i pori

besti in tal carnet.

Andrisi a spasi cui andót, pütost che
adré al padron cu sciop,

in mes ai prà cur ’s adré, am pias da
mat fa vulà i usé.

Voglio una vita ma non spericolata!
vöri andà a cucia e non a cacia
culpa ad mè mama cl’ha tirava su la

soca
ma va che vita adèss am tuca ….da

can da cacia!

L’è una vargogna pr’un cän da cacia
sta lì bel cucc in t’al salót, mangià in

cüsina in t’al padlót.
Giù nel cortile, dentro il canile
d’inveran geli me un barbon, d’estad

adoss g’ho i gravalon

Ma ho catà sü la mè ghitara e la maièta
ad Che Guevara

e ho trat in pé un quarantót contr’al
padron e al só sciop.

Sèt una facia da cü da cän da cacia!
chi o as cambia vita o ’s cambia rasa!
Tam me mè mama, cla tirava sü la

soca,
am pias la cucia e non la cacia!

Ho ciapà post in sl’utumana, propi
arenta la padrona

pö in cüsina ho fat nèt al so risott cui
erbètt

Sèt una facia da cü da can da cacia,
ma va che rasa ad cän da cacia!

IL CANE DA CACCIA

Appartengo alla razza dei cani da
caccia,

mio padre era un segugio,mia
madre una un po’ vogliosa,

ma sempre razza cani da caccia.
Possiedo un fiuto sopraffino
ma con il cervello da barboncino.

“Ma guarda che razza di cane da
caccia!”

il mio padrone si lamenta che non
rincorro neanche un bastone,

oh Signore che angoscia il giorno
di caccia,

mi prende un dispiacere per le
povere bestie nel carnet.

Andrei a passeggio con le anatre,
piuttosto che seguire il padrone con

il fucile,
nei prati per rincorrerci.
Mi piace da impazzire far volare gli

uccelli.

Voglio una vita ma non spericolata!
Voglio andare a cuccia e non a caccia!
Per colpa di mia madre che alzava la

gonna,
guarda che vita adesso mi tocca….da

cane da caccia!

È una vergogna per un cane da caccia
stare lì ben accucciato nel salotto,
mangiare in cucina nel padellotto.
Giù nel cortile, dentro il canile,
in inverno gelo come un barbone,
d’estate assalito dai calabroni.

Ma ho preso la mia chitarra
e la maglietta di Che Guevara
e ho organizzato un quarantotto
contro il padrone e il suo schioppo.

Ho preso posto sul divano,proprio vicino
alla padrona,

poi in cucina ho sbaffato il suo risotto
con erbette.

Sei una faccia da culo di cane da caccia!
Guarda che razza di cane da caccia!

Modi di dire
VEGG ME DAN
Si apostrofava con questo espressione colui che era molto vecchio.
Chi fosse Dan però nessuno lo sa, vecchio era lui e ancor più vecchio il suo ricordo e, a quel
tempo, si trovarono tutti d’accordo che fosse il Matusalemme della città. Si dice che avesse
cent’anni, forse di più e se campò così tanto beato lui.
Un augurio a tutti di campare tanto e di invecchiare come il famoso Dan …
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Viale Canton Ticino, angolo via Tasso. L’organetto ambulante trainato dall’asinello si dirige di buon mattino verso
i quartieri periferici.

Isuonatori ambulanti di organetto erano popolarissimi nelle zone periferiche di Pavia. Di buon mattino iniziavano il gi-
ro per la città e nei dintorni con un organetto verticale a manovella, trainato da un asinello oppure da loro stessi. Tra
le macchiette, che le penne di alcuni autori pavesi hanno descritto, ne abbiamo scelte alcune.
Iniziamo con Bidò, vecchio suonatore ambulante la cui caratteristica era quella di ripetere, per diverse volte, senza in-

terruzione, sempre la stessa suonata, fingendo di non accorgersi della sua fine. Il suo nome fu legato per molto tempo al-
l’espressione “La sunada ’d Bidò” che nel gergo popolare stava ad indicare un discorso sconclusionato o una tiritera di
parole e di suoni a non finire. I bambini lo rincorrevano gridando: Bidò, cambia sunadä!, Bidò, cambia musica!

Altro personaggio fu Mincu, conosciutissimo nelle zone periferiche di S. Pietro in Verzolo, di S. Lanfranco, di Mira-
bello, di Fossarmato dove girava con l’organetto trainato da un cavallo che aveva l’abitudine di mordere, per cui lo im-
bavagliava. Mincu è stato il precursore del Karaoke perché il testo delle canzoni in voga a quel tempo lo esponeva sul la-
to dell’organetto, in tal modo le ragazzine, che accorrevano al suo passaggio, potevano cantarle in coro accompagnate
dalle note dello strumento musicale meccanico. A sera ricoverava l’organetto, insieme ad altri, nella cosiddetta “court di
orgän”, cortile degli organetti, nei pressi della Casa degli Eustachi, a Porta Pertusi.

Per finire presentiamo la vicenda di Marietta, una donna del popolo detta “la Sabrona”, che fu legata sentimental-
mente a due suonatori di organetto: Sabron il primo marito e Madoi il secondo. Dopo il dissesto finanziario del marito,
che era venditore ambulante di frutta e verdura, Marietta e Sabron si diedero a girare la città elemosinando con un orga-
netto. Si narra che una mattina i vicini di casa, allarmati per la mancanza da tre giorni di qualsiasi rumore proveniente
dall’abitazione di Marietta, bussarono preoccupati alla porta, venendo così a conoscenza di una incredibile vicenda. Ogni
mattina Sabron chiedeva a Marietta di alzarsi dal letto e vedere che tempo faceva. In quei giorni glielo chiese più volte
perché Marietta, invece di aprire le imposte della finestra, a causa del buio spalancava erroneamente le ante della vecchia
credenza rispondendo: Gh’è scur me in buca al lù, (c’è buio come in bocca al lupo. E così Sabron si voltava dall’altra par-
te e continuava a dormire in attesa del nuovo giorno che non arrivava mai. Mancato il primo marito Marietta, diventata
nel frattempo “la Sabrona”, si risposò con Madoi. Si racconta che un giorno i due coniugi decisero di andare a Milano con
il loro organetto. Si misero in cammino di buon’ora ed a mezzogiorno arrivarono tra Certosa e Binasco, ove decisero di
fermarsi in un locale per consumare la colazione. Nel frattempo alcuni buontemponi girarono il carretto con l’organetto
in direzione Pavia. Usciti un po’ brilli dall’osteria ripresero il cammino senza accorgersi della burla. Giunti all’imbrunire
nel piazzale di Porta Milano esclamarono meravigliati che Milano era identica a Pavia! 

I SUONATORI DI ORGANETTI
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LA STREGA DELLE TORRI

Nell’undicesimo e dodicesimo secolo i nobili
pavesi costruirono palazzi e torri che erano delle
vere e proprie fortezze.

A quel tempo, viveva nei boschi del Ticino, in
una grotta nascosta nella fitta boscaglia, una vec-
chia strega.

Usciva solamente di notte per andare alla ricer-
ca di certe erbe e radici con le quali confezionava
i suoi infusi, e come compagni aveva pipistrelli, bi-
sce, gatti selvatici e gufi.

Come ogni strega che si rispetti, era brutta e vec-
chia e la sua vista incuteva terrore. Tuttavia erano in
molti ad avventurarsi fino al suo antro per chiedere
notizie sulla loro condizione e sul loro futuro, per
questioni di cuore, di salute o di denaro. La donna
dispensava consigli e forniva, secondo le circostan-
ze, elisir, infusi, talismani, portafortuna e così via.

In quel periodo, tra le famiglie nobili di Pa-
via era in atto una lotta cruenta per conquistare
il potere.

All’insaputa l’uno dell’altro, tutti quei signorotti
si recarono dalla megera per ottenere consigli su
cosa occorreva per poter dominare la città.

Dice la leggenda che la vecchia strega amasse
anche burlarsi dei suoi interlocutori. E così fece
quella volta, quasi per punirli della loro arroganza
e della loro sfrenata sete di denaro e potere. A tut-
ti diede lo stesso suggerimento, con l’ingiunzione
di non rivelarlo ad alcuno, pena il non verificarsi
della profezia. A tutti consigliò di costruire una tor-
re, assicurando che chi avesse costruito la torre più
alta sarebbe divenuto il futuro signore della città.

Seguendo alla lettera le parole della fattucchie-
ra, tutti si lanciarono alacremente a innalzare torri,
le più alte possibili, in una strenua lotta per supe-
rare gli altri pretendenti.

Chi di notte, chi di giorno, chi di nascosto, chi
palesemente, i pretendenti cominciarono a co-
struire, mattone su mattone, piano su piano gli
edifici. Le torri nacquero in città come altrettanti
funghi, svettarono snelle ed ardite nel cielo di
Pavia.

Alla fine, esausti, i nobili constatarono che tut-
ti i loro avversari avevano fatto la stessa cosa, per-
ciò posero fine a quella vana e folle corsa.

Non si può oggi sapere, se più per la smania di
potere o se più per la superbia di allora, furono in-
nalzate in poco tempo più di cento torri e altret-
tanto non possiamo conoscere quale sia stata la
più alta.

A ricordo di quanto si è narrato, rimangono so-
lo le molte torri che vediamo oggi ed il nome di
“Città delle cento torri” dato allora a Pavia, nome
che la rese famosa attraverso i secoli.

Canzoni dialettali
OTTOBRE - I colori dell’autunno sono insuperabili, come i colori che vediamo nei dipinti dei
nostri maggiori pittori pavesi, fra i quali spicca certamente Tranquillo Cremona.
Non seppe rinunciare all’abitudine di stemperare i colori sul palmo della mano, malgrado fosse
consapevole dell’avvelenamento che gli avrebbe procurato, quasi volesse tenere stretti in pugno
i colori dell’arcobaleno.

TRANQUILLO CREMONA di S. Negroni - dal Cd “Comunque” - I fiö dla nebia

��
TRANQUILLO CREMONA TRANQUILLO CREMONA

Sà savrisàt, sà savrisàt Se sapessi, se sapessi
sa prövi sà savisàt, davänti la tela cosa provo se sapessi, davanti la tela
äm senti adòss la févra, al cör ch’al bàta in gula mi sento addosso la febbre, il cuore che batte in gola
’mé insèma a una dòna. come (essere) insieme ad una donna.

Hän vursü ciamàm Tranquillo, mè padàr Hanno voluto chiamarmi Tranquillo, mio padre 
e mè madàr e mia madre

mi che vivi, ’mé un ladàr io che vivo come un ladro
dormi insìma a un’utumàna dormo su un divano
int’una stänšä frèda e scüra in una stanza fredda e scura
fra penel e pitüra. fra pennelli e colori.

Ma sulla mia mano il rosso mattone Ma sulla mia mano il rosso mattone
dei muri di cinta macchiati di sole dei muri di cinta macchiati di sole
il verde del riso tra campi allagati il verde del riso tra campi allagati
sulla mia tela contorni sfumati. sulla mia tela contorni sfumati.

E quando il cielo, si tinge di nero E quando il cielo, si tinge di nero
sulla mia mano, l’arcobaleno. sulla mia mano, l’arcobaleno.

Una vita mai nuiuša, pr’ un quèidün ... Una vita mai noiosa, per qualcuno ... scandalosa
scandaluša

Poeti, attori, l’è un guèra al mè masté Poeti, attori, è una battaglia continua il mio lavoro
fra l’artista e i danè, passioni e commissioni. fra l’artista ed i soldi, passioni e commissioni.

Nüm äd la Scapigliatura ’g huma Noi del (movimento) della Scapigliatura abbiamo 
sémpar vita düra sempre ‘vita dura’ 

con locande e pigioni con locande e pigioni
ma sa tegni in cà una dòna ma se tengo in casa una donna
scrivi föra insì ala bóna scrivo fuori (dalla porta) così alla buona
lasciate Tranquillo Cremona. lasciate Tranquillo Cremona.

Ma sulla mia mano il bianco del lino Ma sulla mia mano il bianco del lino
dei panni fumanti del nostro Ticino dei panni fumanti del nostro Ticino
il giallo maturo dei campi di grano il giallo maturo dei campi di grano
che importa se il sangue si fa’ che importa se il sangue si fa’ intanto amaro.

intanto amaro.

Se quando il cielo, si tinge di nero Se quando il cielo, si tinge di nero
sulla mia mano, l’arcobaleno. sulla mia mano, l’arcobaleno.

Se quando il cielo, si tinge di nero Se quando il cielo, si tinge di nero
sulla mia mano, l’arcobaleno ....... sulla mia mano, l’arcobaleno .......

sulla mia mano, l’arcobaleno ........ sulla mia mano, l’arcobaleno ........ 
il mio veleno ....... il mio veleno .......

Racconti pavesi

Proverbi
Utùbar piuvùs, més frütùs
Ottobre piovoso, mese redditizio
in agricoltura

A San Crispéi fàn fèsta i savatéi
A S. Crispino il 25 ottobre, i
calzolai festeggiano il loro patrono

Pär San Lüca, chi l’ha nammò
sumnà, al plüca
Chi non ha seminato entro il 18
ottobre a S. Luca, deve prepararsi
ad un raccolto magro

Din dilon 
din dilon 
dilèro 
s’è rut la campanela 
Din dilon 
din dilà 
chi l’ha ruta la pagarà.

Din dilon / din dilon / dilero /
si è rotta la campanella / 
din dilon / din / dilà / 
chi l’ha rotta la pagherà.

Filastrocche

Modi di dire
SINCER ME L’ACQUA AD PO
Era un modo di dire diplomatico da
rivolgere a coloro che erano consi-
derati bugiardi e a coloro che non di-
cevano la verità fino in fondo.
Osservando dal ponte della Becca la
confluenza dei fiumi Po e Ticino, si
può ancora oggi trovare la spiegazio-
ne a di questa espressione.
Dall’alto del ponte l’acqua del Tici-
no, considerata l’acqua azzurra per
eccellenza, si presenta diversa e me-
no gialla di quella del Po la quale, al
contrario, risulta talmente fangosa da
non permettere di vedere il fondo.
“L’è sincer me l’acqua ad Po”, era quin-
di usanza dirlo alla persona nelle cui
parole non si intravedeva la sincerità.
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Il duomo, simbolo della Chiesa pavese, come si presentava prima delle opere di demolizione (1893-95) del pittoresco
prospetto antico con i suoi molteplici stili architettonici.

Nella folta schiera dei personaggi curiosi troviamo anche due preti, o quasi, che per motivi diversi sono lega-
ti al rione di Borgo Ticino. Il chierico Luigi Grassi era chiamato don Gnint, cioè don Niente, o più familiar-
mente Bigiu. Vestiva l’abito talare, ma era all’ultimo gradino della scala ecclesiastica, chierico in eterno, don

Niente, appunto. Si dice che fosse lungo come la fame, magro come un chiodo e buono come il pane.
Insomma un bravo “Cergòn” tutto fare, già chierichetto che, invecchiando, continuò le sue mansioni modeste e

umanitarie. Sollecito verso gli ammalati, era un personaggio amato e rispettato da tutti.
Abitava in una cameretta vicino alla chiesa di S. Maria in Betlem a cui attendeva con passione e precisione enco-

miabili. Spesso lo si incontrava in via dei Mille o in via Milazzo mentre rimuginava qualche cosa, lamentandosi di es-
sere ancora a digiuno. Conoscendolo, erano frequenti gli inviti da parte di questa o quella famiglia “a met i pé suta
al taul”, a mettere i piedi sotto il tavolo per mangiare.

Quando morì suscitò il cordoglio universale per la sua grande bontà.
Ci fa piacere ricordare anche un prete autentico, don Girom o meglio don Gerolamo Vanzini, a cui è stata de-

dicata una via di Borgo Ticino.
Nato a Pieve Porto Morone verso la fine dell’Ottocento, fu per tanti anni coadiutore della parrocchia di S. Teo-

doro e del rione di Porta Calcinara, rione popolare a lui particolarmente congeniale.
La sua popolarità in tutta Pavia gli derivava dal comportamento disinvolto ed estroverso con cui frequentava tut-

ti, ma anche dalle azioni di carità verso i poveri, da cui la definizione di “prét di pövar”, prete dei poveri.
Famosi i suoi gesti spettacolari come il prelevare dalla cucina di casa un qualsiasi cibo in cottura per consegnar-

lo a chi aveva fame, provocando le lamentele del fratello con cui viveva, oppure togliersi le scarpe appoggiato al
muro di una strada per donarle ad un bisognoso.

Di solito tuonava dal pulpito senza peli sulla lingua e non frenò questa sua abitudine neanche durante il fasci-
smo, verso il quale non aveva alcuna simpatia, anzi, spesso, l’obiettivo delle sue critiche erano gli stessi gerarchi pa-
vesi. Possiamo definirla una voce libera capace di infiammare di passione i fedeli.

Pochi mesi prima di morire, fu fatto canonico onorario del Duomo. Proprio lui che aveva sempre sparlato dei ca-
nonici e dei loro privilegi. Ironia delle cose!

La sua tomba fu venerata per decenni da tutti coloro che ebbero la fortuna di conoscerlo.

I SACERDOTI
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LA STORIA DEL DISERTORE PENTITO

Allo scoppio della Grande Guerra molti pavesi furo-
no chiamati alle armi, fra questi il borghigiano Ingiulin
il quale si rifiutò di imbracciare il fucile dandosi alla
macchia.

Ingiulin, secondo la descrizione di qualche anziano
che l’aveva conosciuto in gioventù, era un bell’uomo, al-
to, scuro di carnagione, con un ciuffo di capelli ribelli
che gli cadevano sulla fronte. Aveva un carattere deciso,
ma non cattivo.

Trascorso un po’ di tempo, un’ordinanza del Mini-
stero della Guerra concesse la grazia a coloro che, di-
sertori, si fossero presentati volontariamente. A loro sa-
rebbe comunque toccata la punizione di essere manda-
ti a combattere in prima linea.

Ingiulin che nel frattempo si era pentito del gesto
sconsiderato, si presentò al Distretto Militare di Pavia, il
quale provvide subito a spedirlo in prima linea. Una not-
te gelida gli ordinarono di fare la guardia ad una polve-
riera. Per ore fu costretto a tenere gambe e piedi nel-

l’acqua gelida a tal punto che gli si congelarono gli arti
inferiori.

Tutto ciò causò una cancrena che i medici riusciro-
no a fermare soltanto con l’amputazione di entrambe le
gambe.

Il povero giovane tornò a Pavia mutilato e fu ospita-
to presso dei parenti che gli offrirono ospitalità nella lo-
ro casa di via Milazzo, quasi nelle vicinanze della casci-
na Bottarone.

Nonostante le ripetute domande al Ministero, a In-
giulin era stata negata la pensione di guerra, forse per-
ché era stato disertore.

Nel 1924 si sparse la notizia che re Vittorio Emanue-
le III sarebbe stato presto a Pavia.

Un coraggioso borghigiano, tale Bagarot, il giorno
della visita del re decise di trasportare Ingiulin su di un
carretto da lavandaia al cospetto di Sua Maestà.

Legato Ingiulin al carretto, Bagarot si mise la cinghia
del carretto a tracolla e iniziò a tirarlo con grande fra-
gore dei cerchioni di ferro che battevano ritmicamente
sul selciato di Borgo Basso.

Percorsa tutta la via Milazzo, il piccolo corteo svoltò
sul ponte vecchio e si diresse verso Porta Nuova per sa-
lire in piazza Borromeo, dove il re stava presenziando
ad una cerimonia.

Non si sa come, ma Bagarot riuscì a rompere il cor-
done di protezione della polizia e il re si trovò improv-
visamente davanti quell’uomo senza le gambe. Sensibil-
mente commosso, il re gli appoggiò una mano sulla spal-
la e lo salutò militarmente, poi ordinò a un ufficiale di
identificarlo e di farsi spiegare il motivo dell’intrusione.

Il coraggioso atto dell’amico Bagarot diede i suoi
frutti. Il giorno dopo, presso l’abitazione di Ingiulin, si
presentò un funzionario del Ministero del tesoro che
gli notificava il riconoscimento della pensione di primo
grado.

Grazie alla pensione di guerra, Ingiulin si fece co-
struire delle gambe artificiali dal centro protesi di via
Cardano e mediante un triciclo ebbe la possibilità di
spostarsi senza affaticarsi.

Da quel giorno Ingiulin, ormai felice, passò le gior-
nate tra casa, osterie e partite di carte.

Racconti pavesi

Proverbi
Par la festa ad tüt i Sänt
tira föra paltò e guant
Per la festa di tutti i santi,
metti mano al cappotto 
e ai guanti

La prima fìoca l’è di cän,
la seconda di cristiän
La prima neve è per 
i cani, la seconda per 
i cristiani (dall’usanza 
di preparare la granite 
con vino e zucchero)

Per Santa Caterina tira
föra la fasìna
Per S. Caterina (25
novembre) prepara la
legna per accendere il
fuoco, l’inverno si avvicina

Vüna la luna
du al su
tre al re
quatar al papa
cinch in sla crapa
cavagna ruta
piena da stupa
piena ’d pög’
stòpa un ög’
stòpa tüt dü.

Una la luna / due il
sole / tre il re / quattro
il papa / cinque sulla
testa / cesta rotta /
piena di stoppa / 
piena di pidocchi /
chiudi un occhio /
chiudili tutte e due.

FilastroccheCanzoni dialettali
NOVEMBRE - In ogni frazione della nostra provincia, per quanto piccola sia, troviamo lapidi con incisi i
nomi di giovanissimi caduti nella prima guerra mondiale, un’intera generazione falcidiata; eppure in quei
giorni essi marciarono verso le trincee nemiche fra ali di folla osannanti, quasi fosse un giorno di festa……

AL DÌ DLA FESTA di S. Negroni - dal Cd “Comunque” - I fiö dla nebia

��
AL DÌ DLA FESTA IL GIORNO DELLA SAGRA

L’è rivà stämätina, insèma ai mè vintòt àn È arrivata stamattina, insieme ai miei ventott’anni
una cärtulina, lä pärtensä dumän una cartolina, la partenza è domani
pr’una tèra luntana, pär sträpàla ai tudèsch, per una terra lontana, per strapparla ai tedeschi
mi cl’è asè cä vò in burgh, pär sentim un furèst! io, che già in Borgo, mi sento straniero!

E säruma in tänti dal paes a partì, E saremo in tanti a partire dal paese,
la mè cumpagnìa cl’è cresü’ insèma ä mì; la mia compagnia cresciuta insieme a me;
prima adré al balón e pö adré ai fiulèt prima a rincorrere un pallone e poi le ragazze
adess l’ültima nòt da päsà in ti nòs lét. e adesso l’ultima notte da trascorrere nei nostri letti.

Täm me äl dì dla fèsta, quänd ghè la prucessión, Come nel giorno della sagra, quando c’è la processione,
gente alla finestra e i bander triculur ai balcón. gente alla finestra e bandiere tricolori al balcone.

Tam me äl di dla fèsta, nüm in coro a cantà, Come nel giorno della sagra, noi in coro a cantare,
tüt i sbrasän sü e i fiulin adrè a cur e a saltà!! tutti ad abbracciarsi e i bambini a correre e saltare!!

Uno squillo di tromba ….. äm sum truà in s’al vägón Uno squillo di tromba ….. mi sono ritrovato sul vagone
e lì föra la dòna cui fiulìn …. e al magón; e lì fuori la moglie con i bambini ….e il magone;
sum apéna a Vughera e giamò i cori jèn finì, siamo appena a Voghera e già i cori sono terminati,
cui gutón ai òcc, sèt in cà adrè ä cüsì. con le lacrime agli occhi sei in casa a cucire.

E i m’hän dat la divisa e g’ho in tésta l’elmèt, Mi hanno dato una divisa e ho in testa un elmetto,
chi fa un frèd dla Madòna, jèn mai asè i calsètt. qui fa un freddo della Madonna, non bastano le calze.

G’ho pü in män la bachèta pr’ arburel e capsàl, Non ho più in mano la canna da pesca per alborelle e cavedani
ma füsì e bäjiunèta ….. tra un quèi dì l’è Nädal. ma fucile e baionetta ….. tra qualche giorno sarà Natale.

Täm me al dì dla fèsta, in battaglia si va, Come nel giorno della sagra in battaglia si va,
per quelli di trincea la grappa …… giù a volontà! per quelli di trincea la grappa …… giù a volontà!

Täm me al dì dla fèsta i ciùcc insèma ai mundin, Come nel giorno della sagra gli ubriachi con le mondine,
chi tegni giù la tésta, la föra gh’è un certo “céchin”. qui tengo giù la testa, là fuori c’è un certo “cecchino”.

E sum pasà pär l’infèran e quanti jèn restà lì! Ho attraversato l’inferno e quanti vi ci sono rimasti!
ma che pecà um fat?… äncä al prét al sà pü se dì; ma che peccato abbiamo commesso?... anche il prete non sa cosa dire;
bità giù int’un fòss am sa gelän i òss, distesi in un fosso mi si gelano le ossa,
vedi i fiö e ti ... setà in cà adrè a cüsì. vedo i bambini e tu ... seduta a cucire.

Täm me al dì dla fèsta hän mis via i canón Come il giorno della sagra hanno ritirato i cannoni,
gente alla finèstra, i bandier triculur ai balcón; gente alla finestra e bandiere tricolori al balcone;

Täm me al dì dla fèsta, dopu täntä pätì, Come il giorno della sagra dopo tanto soffrire,
tüti is brasän sü, ma tì a cà a cüsì ….. in däpärtì. tutti ad abbracciarsi, ma tu in casa a cucire ….. da sola.

Täm me äl dì dla fèsta quand ghè la prucesión, Come nel giorno della sagra, quando c’è la processione,
gente alla finestra e i bander triculur ai balcón. gente alla finestra e bandiere tricolori al balcone.

Modi di dire
L’USARI AD SAN GIORG
Un tempo, in situazione di emergenza, i morti venivano anche seppelliti anche all’ombra delle chiese e dei conventi. Dopo la Battaglia di Pavia
si rese necessario raccogliere i poveri resti dei soldati morti che furono poi depositati nella chiesetta di San Giorgio in Monte Falcone.
Attraverso una grata si possono ancora vedere le ossa accumulate.
Quando una persona era magra come una lisca di pesce era facile fare il paragone con quegli scheletri dicendo: “Tam pàrat l’ussàri agh gh’è a
San Giorg”, mi sembri l’ossario che è a San Giorgio.
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Il mondo degli ambulan-
ti ha contribuito non
poco a stimolare la fan-

tasia popolare. Gigi Pato-
na era il venditore toscano
di castagnaccio, una vera e
propria leccornia del suo
tempo. Gigi era un maestro
nel preparare questo dolce
e il suo castagnaccio era
farcito di uvetta, di fichi e
di noci in tale abbondanza
da suscitare puntualmente
l’acquolina in bocca ai go-
losi ragazzini che circonda-
vano il suo carrettino e ai
quali regalava sempre “un
giuntino”. Alla mattina
riforniva le panetterie del
suo ricercato prodotto,
mentre nel pomeriggio gi-
rava per le vie con un car-
rettino a vendere il suo dol-
ce a fette per dieci centesi-
mi l’una.

Il grido di “Gigi Patona”,
a lui rivolto, non lo offen-
deva per niente, anzi era
accettato ben volentieri co-
me un vero e proprio slo-
gan pubblicitario.

Tra i più famosi perso-
naggi simpatici e ridicoli
non possiamo dimenticare
“Giuan ’l matt”, milanese
di nascita, all’anagrafe Gio-
vanni Ombrosi.

Prima di essere costretto
a demolire la sua baracca
verde di legno, sita in piaz-
za Grande, e diventare un
ambulante di frutta e ver-
dura, era stato un “pu-
lentè”. Allo squillo di una
rauca trombetta avvisava la
clientela che aveva appena rovesciato, dall’enorme paiolo, la fumante polenta da consumare sul posto op-
pure da portare ancora calda a casa. Friggeva anche merluzzo ed alborelle del Ticino da accompagnare al-
la polenta per chi non la voleva “vedova”, cioè senza contorno.

A modo suo era un filosofo e quando cambiò mestiere diventando venditore ambulante non si perse d’a-
nimo. Con il suo carretto in mano, tra le vie della città, potè dare sfogo a tutto il suo umorismo e alle sue
capacità di imbonitore. Richiami, grida, flessioni di voce, monologhi, doppi sensi, facevano parte di una abi-
le regia orchestrata per richiamare l’attenzione delle massaie con frasi spiritose come “pulàstar sensa plis-
sòn”, cioè polli senza parassiti, erano definiti i cavoli, oppure “manzo della povera gente” erano i fagioli di
cui a volte aveva stracarico il carretto. Le ciliegie erano presentate “bei e viv”, belle e fresche, ma quel vive
alludeva ai bachi che potevano contenere.

“To vüst” era un ambulante che abitava a Porta Calcinara. Con il suo carretto carico di limoni si aggi-
rava nelle piazze a vendere la merce ad un prezzo basso.

Era una persona normale che il vizio del bere aveva trasformato e ridotto in tali condizioni che il suo
motto era “mangiare poco e bere tanto”. Il nomignolo gli derivava dal fatto che i ragazzi fingevano di ru-
bargli la merce dal carretto allo scopo di fargli urlare in dialetto to vüst!ti ho visto!

I VENDITORI AMBULANTI

Macchiette pavesiMacchiette pavesi

L’antico mercato di piazza della Vittoria con i candidi teli a protezione
delle bancarelle dei venditori ambulanti. 



LA PICCOLA MIRACOLATA

Tempo fa, un’anziana lavandaia raccontò la sto-
ria di Ines Storni, una fanciulla borghigiana che
abitava in una delle prime case di via Milazzo.

Da molti mesi, siamo alla fine dell’Ottocento, la
bambina era in preda ad una fortissima febbre che
fece sospettare il vaiolo o il tifo.

Dopo essere stata curata senza particolari be-
nefici dal dottor Faraoni, fu chiamato al capezzale
della bimba il celebre dottor Fossati, primario del
S. Matteo, il quale diagnosticò una meningite.

Dopo una ventina di giorni la febbre scompar-
se, ma la malattia aveva colpito il midollo spinale,
paralizzando quasi completamente la piccola Ines.

I medici usarono invano ogni mezzo conosciu-
to a quel tempo e alla madre, che piangeva in con-
tinuazione, spiegarono di aver fatto tutto il possi-
bile, ragion per cui si doveva solo confidare in un
miracolo.

Con numerosi sacrifici ed il fraterno aiuto di
tutte le lavandaie del Borgo, la famiglia promosse

un consulto medico ed insieme al dottor Fossati fu
chiamato il professor Comini, direttore dell’ospe-
dale di Varese. Ma entrambi emisero una diagnosi
infausta.

I poveri genitori, ancora pieni di speranza, si ri-
volsero al Cielo pregando la Madonna e tutti i San-
ti per la salvezza della loro Ines.

Un giorno appresero che il vescovo di Pavia
Mons. Riboldi sarebbe andato nella chiesa di S.
Maria in Betlem per una visita pastorale e, confi-
dando in una benedizione di quel venerato presu-
le, i genitori chiesero ed ottennero di poter porta-
re la loro bambina alla sua presenza.

Con l’aiuto di una carrozza e di qualche donna,
la piccola fu trasportata in chiesa e fu comunicato
a Mons. Riboldi che era desiderata una sua parti-
colare benedizione davanti alla statua della Ma-
donna.

Dopo la benedizione, la speranza della mamma
di Ines era aumentata tanto che, appendendo gli
indumenti di Ines ad un chiodo infisso nel muro
della cameretta, mormorò “Guarda Ines, i tuoi ve-

stiti non li metto nell’armadio, poiché ho tanta fi-
ducia che presto di nuovo li indosserai”.

Ritiratasi poi nella stanza vicina, la povera ma-
dre si inginocchiò sul pavimento a piangere e a
pregare la Madonna affinché avesse a concederle
quella grazia tanto sospirata.

Poco dopo la piccola Ines, che era stata ada-
giata sul letto, sentì una scossa che le percorse il
corpo dal collo fino alle estremità inferiori, for-
nendole un pieno di energia. Si pose allora a se-
dere sul letto e chiamò a squarciagola la mamma
e il papà.

I genitori corsero in strada lungo il fiume, paz-
zi di gioia, per richiamare l’attenzione di tutto il vi-
cinato.

Ritornati in casa la trovarono affollata di perso-
ne che circondavano la bambina miracolata.

Trasfigurata dalla gioia, la mamma prese per
mano la bambina e, seguita da un lungo corteo di
gente che recitava il Rosario, s’incamminò verso la
chiesa del Borgo a ringraziare la Madonna che
aveva esaudito i suoi voti.

Canzoni dialettali
DICEMBRE - Il presepe ha visto nei secoli tante ambientazioni diverse, ma solo in questa
canzone Maria è una lavandaia, Giuseppe un barcaiolo, i Re magi tre “Gerò” (cavatori di ghiaia)
e Gesù un bambino cullato dalle acque del Ticino.

NADAL A PAVIA di Angelo Gambini, S. Negroni - dal Cd “Quartiere” - I fiö dla nebia

��
NADAL A PAVIA NATALE A PAVIA

’Dré la riva dal Tesin Dietro (lungo) la riva del Ticino
disfrulà da bö e d’asnìn “scongelato” (riscaldato) dal bue e dall’asinello
l’altra not l’è nasù ’l fiö l’altra notte è nato il figlio
äd Giüsèp “al barchirö” di Giuseppe “il barcaiolo”
ed Marièta “lavandéra” e di Maria “lavandaia”
tüt’i curan, tüt’i curan a fàgh cera. tutti corrono, tutti corrono ad ammirarlo.

I rigiù cun la galìna Gli anziani con la gallina
i magüt cun la calcìna i muratori con la calcina
pär trà in pé una méša cà per erigere una “mezza” casa
e i lavandér cui pàt lavà e le lavandaie con i pannolini lavati
pescadù cun i capsàl pescatori con i cavedani

e intänt ariva adré a la riva ed intanto arriva vicino alla riva
da Bereguàrd ................. da Bereguardo ....................
gränd e gròss un mutaiö grande e grosso un barcone
cun insima tri gerö con sopra tre addetti al trasporto della ghiaia

che cun l’òr ch’jèn ’a stàt bón che con l’oro che sono riusciti
da fà sü a cribià i sabión da “fare su” (raccogliere) setacciando i sabbioni
füria äd büs in tàl Canàl a furia di buche nel Ticino
hàn tràt insèma hanno “buttato insieme” (riunito)
tüt insèma, tri regàl. tutti insieme, tre regali.

E jèn cunvìnt dà pasà ala storia E sono convinti di passare alla storia
e dà spartìs un tòc ad glòria e di dividersi un pezzo di gloria
ma ’l fiulin, lur i sän nò ma il bambino, loro non sanno
che i regàl ägh’jià giamò: che i regali li ha di già:

un barcé pär fàs dà cà un barcé per farci da casa
e ’l Tesin, al Nòs Tesin ed il Ticino, il Nostro Ticino
pär fàs ninà. per farsi cullare.

Racconti pavesi

Proverbi
A San Sir quàtat sü quänd 
vèt in gìr
A S. Siro (9 dicembre) copriti
bene prima di uscire

Cun al Nadàl al dì sa slunga 
al pass d’un gàl
Per Natale il giorno si allunga 
un pochino, al passo d’un gallo

A San Silvèstär sèra üss 
e finestär
A S. Silvestro tappati in casa
perché siamo nel periodo 
più freddo dell’anno

❆

❆

❅

❅

❆

❆

❆

✭

✭

✭

✭

✭❆

❅

❅

❅

Piova, piuvina
la gata in ’sla casina 
al gatin l’è bèle mort 
piova, piova... pusè fort.

Piove, pioviggina / la gatta sulla
cascina / il gattino è morto /
piove, piove ... più forte.

Filastrocche

Modi di dire
RESTÀ ME QUÈL AD LA MASCHÈRPA
Era una constatazione che indicava sorpresa e stupore. La mascherpa non è una località, tanto meno un cognome, come si potrebbe a prima
vista pensare, ma un prodotto caseario.
Un lattaio, tempo fa, stava rimescolando un pentolone di latte che gli si era consumato, tanto che stava già pensando di darlo ai maiali. Improvvi-
samente il latte si cagliò. Trascorso il primo momento di stupore e di meraviglia, pensò di sfruttare l’occasione propizia trasformando la circostan-
za spiacevole in una bella formaggella. Filtrò il liquido cagliato con una garza bianca di tela, aggiungendo zucchero e vaniglia. Il prodotto ottenu-
to, che poi sarebbe diventato la ricotta, lo chiamò mascherpa. Con il latte buono, non avariato, produsse anche il mascarpone.
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IMMAGINI:
Le immagini provengono dalle
collezioni private di Pietro Ferrari,
Giulio Assorbi, Pier Vittorio Chierico
e dalla Fototeca dei Musei Civici di
Pavia.
La maggior parte delle immagini
pubblicate risale alla fine Ottocento,
inizio Novecento.
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